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AVANT -PROPOS. 


)E  roman  que  nous  présentons  aujour- 
d'hui au  public  n'avait  jamais  été 
destiné  par  nous,  quand  nous  le  compo- 
sâmes, à  voir  le  jour  dans  ce  pays. 


Promis  à  un  éditeur  parisien,  nous  comp- 
tions bien  pouvoir  aller,  cet  été,  lui  remettre 
nous-même  notre  humble  manuscrit.  Mais 
d'un  côté,  des  circonstances  imprévues  et 
toutes  en  dehors  de  notre  volonté,  s'oppoaant 


/ 


U:  SEtliETAlUK  l/AMIiÀSSM)H. 


à  ce  que  nous  retournassions  si  tôt  en  France  ; 
d'autre  part,  un  grand  nombre  d'exemplaires 
de  cet  ouvrage  ayant  été  vendus  d'avance, 
avec  condition  expresse  de  les  livrer  dans  un 
temps  strictement  déterminé  ;  nous  avons 
donc  dû  en  ordonner  ici  la  publication^  afin 
de  ne  point  manquer  à  nos  engagements, 
vis-à-vis  des  personnes  de  bonne  volonté  qui 
nous  ont  fait  la  faveur  de  nous  encourager 
.de  leurs  souscriptions. 

'D'ailleurs,  si  nous  avions  pu  prévoir  que 
notre  petit  livre  parût  jamais  sous  un  autre 
ciel  que  celui  qui  nous  l'inspira,  dût  être 
oftert  à  une  société  différente  de  celle  qui 
nous  fournit  et  nos  caractères  et  nos  tableaux, 
sans  nul  doute  que  nous  n'y  aurions  pas 
introduit  certaines  des  scènes  qu'on  y  trou- 
vera ;    ou  si  nous  l'eussions  fait,  nous  en 
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lautre 

être 

qui 

laux, 

pas 

Itrou- 
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aurions  pour   le    moins,   en   les  composant, 
adouci  ou  atténué  les  couleurs. 

Malheureusement,  le  plan  de  notre  petite- 
production  à  été  fait  tout  d'abord  de  telle 
sorte,  ces  caractères  ou  ces  tableaux  appar- 
tiennent, ressortent,  jaillissent  pour  ainsi 
dire  si  directement  du  fond  de  notre  sujet 
même,  que  les  transformer  ou  les  supprimer 
n'était  rien  moins  qu'impraticable. 

Mieux  eût  valu  à  nous  refondre  en  entier 
notre  travail,  que  de  prétendre  y  apporter 
semblables  modifications  :  telle  ou  telle  partie 
du  roman  étant  à  telle  ou  telle  autre,  ce 
qu'une  maille  est  à  la  chaîne  toute  entière, 
c'est-à-dire  un  point  de  contact  et  d'union 
d'une  nécessité  obligatoire,  absolue. 

C'est  surtout  en  cela  que  nous  sentons, 
que  nous  reconnaissons  avoir  besoin  de  toute 
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l'indulgence  de  nos  lecteurs  et  lectrices. 
Volontiers,  nous  dirions  avec  le  Philinte  du 
LaFontaine  de  la  comédie  : 

Ne  l'examinons  point  dans  lu  ^jrande  rigueur^ 
Et  voi/ons  SCS  défauts  avec  quelque  douceur^. 

Quant  au  style,  nous  prenons  sur  nous 
d'assurer  au  public  que  nous  nous  sommes 
rigoureusement  piquée  de  rester  en  tout  et 
partout  fidèle  à  notre  nom  ;  tout  en  nous 
efforçant  également,  sous  cet  aspect,  de 
donner  à  notre  faible  production  le  plus 
de  relief  et  de  piquant  qu'il  nous  était 
possible. 

Au  reste,  ne  peut-on  pas  dire  d'un  livre, 
ce  que  le  Fabuliste  latin  a  dit  d'un  homme  : 

ille  notus  quem  per  te  coqnoveris^  ? 


1.  Molière,  Le  Misantlwope,  act.  1,  sce.  1ère,  v.  147  et  148. 

2.  Phèdre,  Liv.  III,  Fab.  IX. 


"M 


AVANT-PHOPOS. 


—  Je  prétend?  que  si.— Or,  puisque  Von 

ne  connaît  un  livre  qu'après  V  avoir  étudié  par 

soi-fnême,  à  quoi   bon   alors  tant  de  vaines 

\    paroles  ?  —  Lecteur,  qui  que  tu  sois  :  Prends, 

L]s  et  Prononce. 


CHARLES    l'épine. 


Montréal,  Canada, 
I  —2  Août  1878. 
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D'AMBASSADE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Le  boulevard  Italien  et  ses  habitués.-Fabicn  dcNolville  .on 
caractère  et  ses  relations.-Onclo  et  neveu.-Un  livre 
curieux.-Fabien  accepte  un  emploi;  motifs  qui  l'y 
decide.-De  Paris  à  Naples.-L'essieu  brisé.-L-hùtel- 
leri..'  aux  Armes  cV Anylcleirc. 


\\ 


)L  n'est  aucun  de  ceux  qui  fréquentent  le 
J)oulevard  Italien  qui  n'ait  connu  Fal.ien 
de  Nelville  ;  de  toutes  les  personnes  qui 
iont  de  cette  promenade  et  du  passage  do  l'Opéra 
leurs  petites  galeries  ;  il  était  certainement  le  plus 
assidu  ;  aussi  beaucoup  des  habitués  de  ces  lieux 
où  se  réiuiissent  les  désœuvrés  de  Paris,  étai.>nt-ils 


-^? 
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lentes  de  le  saluer  quand  ils  le  rencontraient,  ce 
qui  arrivait  trois  ou  quatre  fois  par  jour. 

Une  sorte  de  camaraderie  occulte  relie  tous 
ces  promeneurs  qui  composent  ce  qu'un  de  nos 
j)lus  remarquables  romanciers  ^  appelle,  dans 
son  langage  pittoresque,  la  Bohême  de  Paris.,  gens 
de  toutes  espèces  et  de  toutes  conditions,  pauvres  et 
riches,  nobles  et  roturiers,  journalistes  et  fils  de 
famille,  artistes  et  dandys,  parmi  lescjuels  se  glissent 
bon  nombre  d'escrocs  à  moustaches  frisées  qui 
vivent  on  ne  sait  comment.  Quelques-uns  ont  dévoré 
leur  patrimoine  ;  la  plupart  n'ont  jamais  rien 
possédé  ;  cependant  tous  dînent  chaque  jour,  sou- 
peut  souvent,  et  dorment  (juelque  part,  chez  eux 
ou  ailleurs.  Ils  ne  font  rien  ou  pas  grand'  chose  ; 
leur  grande  affaire  est  de  se  promener,  venant  on 
ne  sait  d'où,  pour  aller  au  diable,  s'il  veut  d'eux. 

Au  nombre  de  ces  gens-là,  qu'on  nommerait 
volontiers  des  chevaliers  d'industrie  si  notre  langue 
n'était  devenue  trop  polie  jjour  rien  appeler  par  son 
nom,  on  en  compte  qui  exercent  ce  métier  facile 
depuis  l'empire  ;  ils  portent  gaillardement  leur 
barbe  grise  taillée  à  la  plus  fraîche  mode,  se  campent 


l.  Henri  Murger. 


Il 


CHAPITRE  PREMIER. 


Il 


ce 


)n 
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le  chapeau  sur  Toreille,  tendent  le  jarret,  et  échan- 
gent lestement  un  sourire  et  une  œillade  avec  les 
dames  qui  tournent  le  coin  de  la  rue  Lepelletier  ou 
de  la  rue  Grange-Batelière,  ces  deux  frontières  de 
l'Opéra. 

Ce  n'est  pas  qu'au  milieu  de  ces  condottieri  bour- 
geois de  notre  très-constitutionnelle  monarchie  *  ; 
on  ne  trouve  de  bons  ji'unesgens  [ileins  de  loyauté  ; 
mais,  à  vrai  dire,  ils  ne  sont  pas  en  majorité  dans 
cette  Bohème,  qui  perdrait  de  son  originalité,  si  elle 
perdait  de  sa  douteuse  vertu.  Fabien  de  Nelville 
avait  parmi  ce  monde-là,  un  bon  nombre  de  ca- 
marades auxquels  il  touchait  dans  la  main.  Ge- 
jjendant  il  eût  été  fort  en  peine  de  dire  comment 
il  les  avait  connus  ;  mais  Pai'is  est  bien  certainement 
la  ville  où  l'on  s'eiujuiert  le  moins  de  ces  choses-là, 
ce  qui  est  sans  doute  cause  de  l'indifférence  que 
chacun  y  témoigne  pour  l'origine  de  ses  relations. 

Régulièrementjiuel  que  fût  le  temps  ou  la  saison, 
Fabien  se  promenait,  sur  le  boidevard,  s'il  fesait 
beau,  dans  le  passage,  s'il  pleuvait,  de  deux  à  six 
heures  de  l'après-midi,  et  fort  communément  le  soir 
jusqu'à  minuit.     Il   ne  se  rendait  pas  bien   compte 


1.  Époifui.'  du  règnt;  du  S.  M.  Louis-Piuijim'E  Ieh, 
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lui-même  du  motif  (]ui  le  retenait  en  cet  endroit, 
mais  il  trouvait  un  singulier  plaisir  à  mener  une 
vie  qui  ne  pouvait  le  conduire  à  rien.  On  le  ren- 
contrait, les  mains  philosophiquement  cachées  au 
fond  des  i)Oches  d'un  pantalon  à  la  cosaque,  fumant 
un  cigare  le  plus  gravement  du  monde,  laissant 
flotter  SCS  regards  et  ses  pensées  cà  l'aven Lure.  Il 
y  a '-ait  quelques  années  que  son  père  et  sa  mère 
étaient  morts,  le  rendant  maître,  pour  tout  bien, 
de  six  mille  livres  de  rente  dont  il  vivait.  Avec 
cette  somme,  quand  on  no  travaille  pas,  lorsque 
surtout  on  a  le  goiit  des  choses  élégantes  et  de  la 
distinction,  on  ne  réussit  pas  toujours  à  gagner 
convenablement  le  bout  de  l'année  ;  aussi  Fabien, 
qui  n'avait  jamais  su  additionner,  se  serait-il 
trouvé  souvent  embarrassé  s'il  n'avait  eu,  dans  le 
faubourg  Saint-Germain,  un  honnête  homme  d'oncle 
qui  accourait  aux  moments  de  crise  et  soldait  les 
déficits  avec  un  dévouement  dont  le  jeune  homme 
lui   tenait  compte   dans  son  cœur. 

Cet  oncle,  pair  de  France  de  la  révolution  de 
Juillet,  ennuyé  qu'il  était  de  vivre  seul  dans  son 
hôtel  do  la  rue  de  Varcnnes,  l'avait  fort  souvent 
pressé  de  venir  demeurer  avec  lui,  mais  Fabien,  qui 
ne  pouvait  se  résoudre  à  passer  les  ponts,  s'y  était 
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loujours  refusé  sous  mille  prétextes.  Le  bonhomuie, 
déjà  vieux  et  très-riche,  était  fort  en  peine  de 
manger  ses  revenus  qui  s'accumulaient  (diez  son 
notaire,  et  passait  ses  jours,  pour  tuer  le  temps,  à 
courir  chez  les  ministres  passés,  présents  et  futurs  ; 
il  connaissait  mieux  que  les  garçons  de  bureau  tous 
les  couloirs  de  tous  les  ministères  et  interpellait  les 
huissiers  par  leurs  noms,  ce  <[ui  lui  donnait  une' 
sorte  d'autorité  aux  yeux  des  solliciteurs  vulgaires. 
A  ce  méti'erdà  il  avait  gagné  une  certaine  influence 
où  l'habitude  ({u'on  avait  de  le  voir  entrait  pour 
une  bonne  moitié  :  son  titre  lésait  le  reste. 

M.  de  Villaines  aurait  bien  désiré  se  servir  de 
cette  influence  en  faveur  de  son  neveu,  (ju'il  voulait 
pousser  dans  une  carrière  administrative  ou  po- 
litique, mais  sur  ce  riiapitredà,  Fabien  ne  s'était  pas 
montré  moins  intraitable  (lue  siu*  b.»  chapitre  du 
logement.  Le  mariage  non  plus  n'entrait  pas  dans 
ses  sentiments  ;  si  bien  (juc  dans  l'existence  calme 
et  facile  de  M.  de  Villaines,  l'avenir  du  jeune  iionmie 
était  le  côté  sombre,  le  point  de  riiorizon  où 
s'amoncelaient  les  nuages.  Il  en  causait  quelque- 
fois avec  sa  fille  qu'il  avait  mariée  à  M.  de  Nouans. 
conseiller  référendaire  à  la  cour  des  comptes. 

Mme  de   Nouans  affectionnait  sincèrement  son 
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cousin  qui  le  lui  rendait  de  tout  son  cœur  et  qui  la 
voyait  fréquemment  à  cause  de  leur  voisinage,  car 
elle  demeurait  rue   Basse-du-Rempart  et   lui  rue 
Neuve-des-Mathurins.  On  disait  même  que  si  Fabien 
avait  voulu  se  plier  aux   goûts   de  son   oncle,   sa 
cousine  Henriette  se  serait  appelée  Mme  de  Nelville 
et  on  le  blâmait  beaucoup,  dans  un  certain  monde, 
d'avoir  laissé  échapper   l'occasion   (rétablir   solide- 
ment sa  fortime.  Mais  ces  idées-là  ne  cadraient  pas 
avec  la  fierté  de  Fabien  (jui  répugnait  à  ces  sortes  de 
spéculations  et   n'aura''   rien   entre[tris   contre   sa 
conscience   ou  son   honneur,   même   avec   l'espoir 
d'obtenir  tous  les  trésors  du  Pérou.  Aussi,  n'avait-il 
jamais  pris  la  moindre  peine  pour  faire  dévier  tout 
doucement  vers   un   amour    illégitime,    la  tendre 
amitié  que  lui  témoignait  cette  charmante  cousine. 
Il  avait,  au  conti-aire,    féliciter   sincèrement  M.  de 
Villaines  du  choix  qu'il  avait  fait  de  M.  de  Nouans 
pour  gendre. 

Fabien  possédait,  moins  une  seule,  toutes  les  qua- 
lités qui  commandent  le  succès  ;  sans  être  joli 
garçon,  il  était  assez  lieureux  pour  plaire  à  la  pre- 
mière vue  ;  ses  manières  avenantes  et  son  humeur 
égale  achevaient  ce  que  la  physionomie  avait  com- 
mencé ;  il  avait  suffisamment  d'esprit  pour  causer 
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avec  tout  le  monde  sans  ofFus(|iier  personne,  assez 
d'intelligence  pour  comprendre  ce  qu'il  ne  savait  pas. 
Quant  à  du  cœur,  il  avait  prouvé  en  diverses 
circonstances  qu'il  n'en  manfjuait  pas,  et  les  femmes, 
qui  sont  les  meilleurs  juges  en  semblable  matière, 
ne  s'y  trompaient  point  ;  aussi  l'aimait-ou  générale- 
ment sans  qu'il  eut  l'air  de  s'en  prévaloir.  Il  était 
fort  discret  en  toutes  choses  ;  mais  nous  devons 
avouer  qu'en  dehors  des  sentiments  du  cœur,  sa 
discrétion  n'était  plus  que  de  l'indifférence  ;  il 
oubliait  le  lendemain  ce  qu'on  lui  avait  dit  la  veille- 
Quand  on  joint  à  ces  qualités  l'habitude  de  ne 
jamais  refuser  une  partie  de  plaisir,  une  course 
champêtre,  ou  un  souper,  d'avoir  toujours  quatre 
ou  cinq  louis  à  jeter  dans  la  bourse  qu'une  bonne 
fortune  ou  le  carnaval  a  vidée,  de  supporter  gaie- 
ment les  plaisanteries  des  desserts  les  plus  orageux, 
et  d'écouter  sans  impatience  les  histoires  les  plus 
extravagantes,  fussent-elles  aussi  longues  que  celles 
de  Shéhérazade,  on  up  peut  avoir  que  des  amis- 
Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  Fabien  aurait  pu 
se  faire  des  marchepieds  de  toutes  les  épaules  qui 
l'entouraient,  et  on  ne  sait  pas  jusqu'où  il  serait 
parvenu  ;  mais  c'était  là  justement  la  qualité  qui 
,    lui  manquait. 
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Et  cependant,  chose  luzarre  au  milirui  d'une 
existence  aussi  décousue,  Fabien  ne  passait  pas  pour 
avoir  l'esprit  frivole.  Quelques  graves  personnages 
iju'il  avait  rencontrés  chez  son  on(de  et  avec  qui  il 
av;iit  causé  de  matières  sérieuses  et  d(^  eertaines 
(lueslions  alors  à  la  mode,  se  [)laisaient  à  lui 
reconnaître  une  vive  intelligence  des  choses  et  une 
singulière  aptitude  à  s'approprier  les  éléments  des 
problèmes  et  des  sciences  ({u'il  avait  le  moins 
étudiés.  Dans  ces  circonstances,  il  déployait  de 
grandes  ressources  en  quehiue  sorte  spontanées,  et 
lésait  preuve  d'une  grande  rectitude  d'esprit  aidée 
par  une  grande  facilité  d'éloculion.  Il  faut  dire 
aussi  que  ces  facultés  étaient  puissamment  se- 
courues par  une  remariiuablc  mémoire  ;  il  lui 
suffisait  de  lire  un  livre  ou  d'entendre  une  dé- 
monstration pour  en  retenir  la  substance,  et  dans 
l'occasion,  les  souvenirs  lui  venaient  en  foule.  Mais 
Fabien  n'aimait  jjas  les  discussions,  et,  le  plus 
souvent,  il  se  renfermait  dans  une  indifférence  qui 
était  à  son  intelligence  ce  que  la  carapace  est  à  la 
tortue,  une  armure  invulnérable. 

Lorsque  M.  de  Villaines  rencontrait  son  neveu 
sur  le  boulevard  ou  au  bal,  il  le  saisissait  par 
le   bras    et     le    soumettait    à    une    conversation 
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que  Fabien  subissait  avec  une  nierveiUeuse  rési- 
gnation. 

«Voyons,    K.bi™,   disait    lonclo,    ,j„as.tu   lait 
depuis  que  je  ne  t'ai  vu  ? 

—  Je  me  suis  promené,  répondait  le  neveu. 

—  Ce  n'est  pas  une  occupation  ! 

—  C'en  est  une  plus  sérieuse  .[ue  vous  ne  pensez  • 
elle  me  prend  tout  mon  temps.  ' 

—  Tu  ne  cbangeras  donc  jamais  ? 

—  J'ai  trop  peur  de  perdre. 

-As-tu   réfléchi   aux   propositions  que  je     t'ai 
faites  ?  Le  ministre  est  fort  disposé  en  ta  faveur  et 
a   ma   considération,    tu   serais   domain    dans   les 
colonnes  du  Moniteur^  si  tu  voulais. 

-  Dieu  m'en  garde  !  j'aime  mieux  être  ailleurs 
ici  par  exemple.  ' 

-Mais  songe,  Fabien,  que  tu  pourrais  arrivera 
tout. 

-Je  préfère  n'arriver  à  rien  ;  ça  revient  presque 
au  même  et  ça  donne  moins  de  peine. 

-Sans  doute  ;  mais  quand  les  années  viendront 
peut-être  penseras-tu  comme  moi. 

-Alors  j'agfrai  comme  vous.  Attendons  ce 
temps-là.  D'ailleurs  vous  le  savez  ;  si  jacceptais  un' 
emploi  je  tiendrais  à  le  remplir  mieux  que  personne  • 
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j'ai  là-dossus  dos  priiiciix^s  (pie  v'wn  ne  jxMit  fairo 
varier;  je  ne  sais  pas  s'ils  me  sont  iiis[)irés  jtar  la 
conscience  du  devoir  on  par  ramoui"  itroitn?  ;  mais 
toujours  est-il  (jue  je  les  ai  ;  oi',  pour  bien  remplir 
une  foiicliou  aussi  peu  importante  ([u'elle  soit,  il 
faut  y  consacrer  trop  de  temi)s  et  de  souci.  C'est 
liour(|uoi  j'aime  mieux  ne  rien  faire. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  faire  une  fin  ? 

—  A  (|uoi  bon  (-[nandou  n'a  pas  eu  de  connnen- 
cement? 

—  Voyons,  mon  ami,  sois  raisonnable. 

—  C'est  parce  que  j'ai  trop  de  bon  sens  que  je  no 
suis  rien  ;  les  fous  s'agitent,  les  sages  regardent. 

—  Si  tu  te  mariqis  au  moins  ? 

—  (»)u"a-t-on  besoin  de  se  mettre  à  deux  pour 
s'ennuyer?  N'est-ce  pas  déjà  trop  de  l'ennui  soli- 
taire. 

—  Mais,  mon  ami,  une  femme  qu'on  aimen'en- 
nuie  jamais... 

—  Ce  sortait  encore  pire.  J'ai  encore  sur  l'amour 
nue  théorie  arrêtée.  J'aurais  horreur  d'une  femme 
que  je  n'aimerais  pas,  et  si  je  l'aimais,  cet  amour 
absorberait  toute  ma  vie.  Le  génie  lutte  avec  l'a- 
mour, et  sa  puissance  s'exalte  par  l'ardeur  de  la 
passion  ;  j'ai  le  malheur,  ou  le  bonheur,  comme  on 
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voiidra,  (le  iiN'^tre  (iirmi  ^^arroii  fort  ordinaire  ;  mou 
individualité  s'annihilerait  dans  ce  sentiment. 

—  Henriette  trouve  cependant  (|n(3  lu  as  tort  de 
rester  garçon. 

—  Si  Je  m'appelais  M.  de  Noiians  je  dirais  qu'elle 
a  raison. 

—  Ainsi  tu  ne  veux  te  décider  à  rien  ? 

—  Au  contraire,  mon  oncle,  je  fais  un  livre,  dit 
Fabien  en  riant  cette  fois. 

—  Ah! 

—  Un  livre,  où  je; démontre  rinutillité  du  travail. 

—  Si  tu  es  aussi  habile  dans  la  théorie  (jne  dans 
la  prati(iue  ce  sera  un  ouvrage  curieux. 

—  îl  sera  t(M'miné  le  lendemain  de  ma  mort. 

—  Tu  es  un  fou. 

—  On  a  toujours  calomnié  les  philosophes,  n 


len  en- 
amour 
Ifenmie 
lamour 
•ec  l'a- 
■  de  la 
ime  on 


C'était,  depuis  ijuatre  ou  cinq  ans,  sur  une  thème 
à  peu  près  pareil  que  roulaient  les  conversations  de 
l'oncle  et  du  neveu.  Mme  de  Nouans  y  jtrenait 
quelquefois  part,  et  le  plus  souvent  elle  finissait  par 
rire  avec  son  cousin,  qu'elle  emmenait  au  bois  ou 
aux  Italiens. 

Cependant,  comme  il  n'y  a  pas  de  force  que  la 
patience  ne  parvienne  à  dompter,  pas  d'obstacle 
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•  jii'mie  occasion  ne  permette  de  renverser,  il  arriva 
«jii'ui]  jour  M.  (le  Villaines  faillit  s'évanouir  de  joie 
:eii  (Milendant  Fabien  de  Nelville  accepter  un  emploi 
quMl  lui  i>roposait.  I/excellent  pair  de  France  n'en 
•.pouvait  croire  ses  oreilles  ;  il  sauta  au  cou  de  son 
neveu,  mauipia  de  Tétouirer  en  l'embrassant,  et, 
jtour  reni[»ècher  de  revenir  sur  sa  décision,  il  lui 

.:fit  donner  parole,  sans  s'inquiéter  des  motifs  qui 
î'avaient  engagé  à  dire  oui. 

Ces  motifs  étaient  pourtant  assez  curieux  à  con- 
.iiaître;  Mme  de  Nouans  fut  moins  discrète,  ou 
•moins  jirudente  que  son  jière,  et  les  demanda  à  son 
«i'ousin,  qui  les  lui  conta  tout  naïvement. 

Il  se  trouvait  que  Tédilité  parisienne,  mordue  à 
Timproviste  j»ar  celle  tarentule  des  améliorations 
.  qui  pique  toutes  les  administrations  municipales, 
.  ^s'était  avisée  d'appliquer  au  boulevard  Italien  un 
< -nouveau  système  de  dallage  et  de  nivellement  qui 
'  obstruait  provisoirement  les  contre-allées,  ouvrait 
'  des  fondrières  sous  les  pieds  des  promeneurs,  et 

•  élevait  des  .barricades  entre  leurs   jambes.    Pour 
■  mettre  le  comble  à  l'infortune  de  Fabien,  les  ou- 
vriers avaient  envalii  les  deux  galeries  du  passage 
'de  l'Opéra,  afin  d'y  établir  certains  tuyaux  à  gaz  ou 
cù  eau  dont  on  fesait    l'essai.  Depuis  ua  mois  le 
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passage  et  le  boulevard  étaient  impraticables,  et 
P'abien  n'y  tenant  plus,  froissé  dans  ses  habitudes, 
irrité  dans  ses  affections,  s'était  brusquement  décidé 
à  partir,  jugeant  qu'il  lui  serait  également  indif- 
férent de  souffrir  ailleurs  (ju'à  Paris. 

L'emploi  qu'on  lui  avait  ];)roposé  était  un  emploî 
de  secrétaire  à  l'ambassade  de  Naples.  M.  de  Vil- 
laines  l'avait  arraché  au  ministre,  passant  vaillam- 
ment sur  le  corps  de  trois  députés  (|ui  le  voulaient 
pour  leurs  fils,  et  de  cinq  diplomates  qui  le  deman- 
daient pour  eux. 


Ce  fut  urie  grande  nouvelle  parmi  la  Bohème  du 
boulevard  des  ItalicMis  ([uand  on  apprit  (jue  Fabien 
allait  partir.  Beaucoup  de  ses  membres  se  refusèrent 
à  le  croire  ;  les  plus  enragés  parièrent  ciutj  contn- 
un  que  la  chose  était  tout  bonnement  impossilde  ; 
les  autres  se  contentèrent  d'en  rire,  et  Fabien  eut 
quelque  peine  à  convaincre  les  plus  modérés  de  la 
vérité  de  ce  voyage. 

Le  Moniteur,  dans  sa  i)artie  otïiciell(\  donna  h- 
dernier  coup  aux  incrédules;  mais  le  jour  où  le 
jeune  secrétaire  alla  prêter  serment  aux  Tuilerit^s, 
Fabien  ne  futi>as  le  moins  étonné. 

«  Je  rêve!  dit-il  en  regardant  sou  habit  brodé  . 
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—  Non  juis,  se  hàla  (h;  lui  répondre  M.  de  Vil- 
laines,  ([iii  le  surveillait  de  près  craignant  qu'il  lui 
échappât.  Tu  as  compris  enfin  les  nécessités  de 
notre  ordre  social,  tu  t'es  rendu  à  mes  sages  obser- 
vations, tu  veux  conquérir  ta  place  [lai-mi  tes  con- 
4'itoyens,  te  rendre  utile  à  la  cliost;  publique, 
illustrer  ton  nom  par  un  honorable  emploi  de  tes 
facultés  intelligentes,  et  prendre  ta  part  de  travail 
dans  Tanivre  sociale. 

Fabien  demeurait  abasourdi  vu  écoutant  ce  dis- 
cours :  il  ne  croyait  pas  avoir  voulu  tnnt  de  choses. 
Mnis  tandis  (jue  son  oncde  parlait,  une  pensée  tra- 
versa son  esprit. 

—  Il  me  semble,  mon  oncle,  dit-il,  sans  employer 
aucune  périphrase,  ce  (jui  [trouvait  tout  d'abord 
([u'il  se  rangerait  dans  la  catégorie  des  diplomates 
qui  croient  (jue  la  ligne  droite  est  le  plus  court 
chemin  (Vime  négociation  à  mi  traité  ;  il  me  semble 
que  je  ne  ferai  pas,  à  Najtles,  une  très-belle  figure 
avec  mes  six  mille  livres  de  revenus  en  les  augmen- 
tant même  de  mes  appointements  de  secrétaire. 

—  Que  parles-tu  de  six  mille  livres,  séj'ria  le  pair 
de  France  avec  indignation  ;  tu  en  auras  douze, 
vingt,  trente,  tant  (jue  tu  voudras  ;  tu  peux  tirer 
sur  moi  connue  sur  une  cible  ;  mon  portefeuille  est 
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là  pour  recevoir  les  coups.  Un  secrétaire  d'am- 
bassade qui  est  mon  neveu  ne  manquera  jamais  de 
rien  ! 

—  Cependant... 

—  Tais-toi  !  je  sais  trop  bien  tout  ce  (jue  je  dois 
au  gouvernement  du  roi  et  à  nos  institutions.» 

Fabien  n  avait  aucun  droit  pour  s'opposer  aux 
preuves  de  dévouement  (]ue  son  oncle  voulait 
donner  au  gouvernement  et  aux  institutions  du 
royaume.  Jl  se  résigna  donc  et  partit  un  beau 
matin  pour  Naples. 

Les  agents  voyers  de  Tédilité  parisienne  conti- 
nuaient à  bouleverser  le  boulevard. 

En  arrivant  à  Marseille,  il  consacra  deux  lieures 
à  visiter  les  curiosités  d'une  ville  qui  n'en  a  pas  ; 
et  comme  au  bout  de  ce  temps,  il  apprit  que  le 
paquebot  qui  fait  les  échelles  de  l'Italie  et  de 
rOrient  ne  devait  chauffer  que  le  lendemain,  il 
remonta  tout  de  suite  en  voiture,  et  se  décida  à 
faire  le  voyage  par  terre,  peut-être  parce  (jue  c'était 
à  la  fois  i»lus  long  et  plus  dispendieux.  Fabien 
avait  horreur  du  bon  marché.  D'ailleurs,  il  n'aimait 
pas  à  parcourir  les  pays  en  sautant  de  ville  eu 
ville,  à  la  façon  des  pierres  qui  glissent  sur  l'eau 
en  ricochant  de  vague  en  vague. 
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Fabien  traversa  donc  l'Italie  royalement,  (.'omme 
un  Anglais,  en  voyageant  à  petites  journées  et 
«'écartant  parfois  du  grand  chemin  pour  donner 
un  coup  d'œil  aux  cités  qui  dressaient  leurs  clochers 
au  loin  dans  la  campagne.  Il  n'était  plus  qu'à  une 
très  petite  distance  de  Naples,  lorsque  l'un  de  ces 
accidents  dont  les  libretti  d'opéra  ont  si  fort  abusé, 
le  força  de  s'arrêter  dans  une  assez  méchante  bour- 
gade qui  éparpillait  ses  maisons  aux  côtés  de  la 
route.  L'essieu  de  sa  voiture  s'était  cassé,  et  le  for- 
geron du  lieu  demandait  trois  ou  quatre  heures 
pour  le  remettre  en  état.  Fabien,  qui  n'était  point 
})ressé  d'arriver,  entra  dans  une  hôtellerie  qui  ex- 
posait fièrement  à  la  poussière  et  au  soleil  une 
enseigne  où  un  Raphaël  Napolitain  avait  peint  en 
ocre  sur  un  fond  bleu,  un  léopard  doué  de  griffes 
et  de  dents  formidables,  et  sous  la([uelle  on  voyait 
écrit  :  Aile  arme  (V hujhiltcra. 
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CHAPITRE  II. 

A  table,  (3t  ce  qu'on  y  disait.-Récit  no  Tétrango  avontmv 
arrivée  à  Don  Mathias  Sariagui  -Les  joyeux  convives 
-Le  touriste  Gaston  d."  Lu.ire.-Vous  vous  tromi,e2, 
messieurs.— La  présentation.— M.  le  marquis  de  Sainte- 
Ursule.— Où  le  marquis  raconte  la  fin  de  l'histoire  de 
Don  Mathias.— Le  feuiUetonniste  contre  son  gré.— Les 
adieux  du  marquis.  -  Où  Fabien  reprend  le  voyage 
interrompu.— La  caU'che  renversée. 


UATRE  on  cinq  jeunes  gens  de  bonne 
mine  occupaient  le  haut  bout  d'une 
table,  to\it  autotu-de  laquelle  était  assise 
J  une  bande  poudreuse  et  bruyante  de  rouliers,  d(} 
moines  et  de  virtuoses  ambulants,  (jui  mangeaient 
à  même  dans  de  grandes  terrines  pleines  de  maca- 
roni. Fabien  chercha  de  lœil  une  chaise  et  une 
table  ;  mais  il  n'y  avait,  dans  la  salle,  pas  d'auln» 
table  qtie  celle  on  la  compagnie  des  voyageurs  se 
pressait.  Les  jeunes  gens  se  serrèrent  un  peu  et  lui 
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lireut  signe  de  la  main  de  venir  s'asseoir  près  d'eux. 

Il  n'y  avait  pas  à  choisir  ;  d'ailleurs  l'invitation 
était  faite  de  si  bonne  grâce  et  avec  tant  de  bon- 
homie, que  Fabien  accepta  sans  façon. 

La  conversation  était  fort  animée  à  ce  bout  là, 
et,  à  la  manière  dont  on  parlait,  Fabien  comprit  tout 
de  suite  ({u'il  se  trouvait  en  compagnie  de  gentils- 
hommes. Il  était  question  d'une  aventure  qui 
dejtuis  huit  jours  fesait  grand  bruit  à  Naples  et 
défrayait  toutes  les  causeries.  Fabien,  (jui  ne  savait 
rien  de  cette  histoire,  et  qui  n'était  pas  lâché  d'avoir 
une  idée  des  choses  qui  se  passaient  dans  la  ville 
où  le  hasard  le  conduisait,  se  mit,  tout  en  avalant 
des  becfigues  rôtis  et  des  ravioli,  à  écouter  de 
toutes  ses  oreilles.  Les  paroles  tourbillonnaient 
avec  une  volubilité  tout  italienne. 

«  C'est  une  étrange  aventure,  disait  vm  jeune 
homme  dont  la  tête,  fièrement  modelée,  était  en- 
cadrée de  magnifiques  cheveux  noirs  ;  c'est  à  faire 
croire  à  l'Espagne  romantique! 

—  C'est  à  écrire  son  testament  quand  on  part 
pour  un  rendez-vous,  s'écria  le  voisin  du  secrétaire  ; 
m'est  avis  qu'il  faudra  se  confesser  avant  d'aimer. 

—  Mais  d'abord,  l'aimait-elle  ? 

—  La  belle  demande  !  aurait  elle  laissé  sa  ja- 
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lousie    ouverte     si    elle  ne  l'avait  pas    attendu, 
et  lanrait-elle  attendu  si  elle  jie  l'avait  pas  aimé? 

—  Ce  n'est  pas  une  preuve. 

—  P^lle  est  pour  moi  décisive.  En  matière  de 
galanterie,  le  proverl)(3  qui  dit  qu'il  ne  faut  Jamais 
se  fier  aux  apparences  a  tort;  ici,  la  forme  est 
tout  et  le  fond  rien. 

—  Bah  !  qui  peut  savoir  où  conmiencela  comédie 
de  la  passion  ? 

•—Qu'importe  !  je  consens  à  ce  (lu'aiicune  fennne 
ne  m'aime,  pourvu  que  toutes  me  le  fassent  croire. 

—  Mais,  messieurs,  ce  n'est  pas  ici  la  question, 
dit  un  bon  gros  garçon  à  visage  rose  et  blanc.  Il 
s'agit  de  savoir  ce  qu'est  devenu  le  malheureux 
don  Mathias  Sariagui. 

—  Il  doit  être  mort.  Il  n'y  a  pas  loin  du  balcon 
de  la  signora  Theresa  à  la  mer,  reprit  un  autre  qui 
avait  de  fines  moustaches  à  l'espagnole. 

—  Le  marquis  l'aurait  donc  tué  ? 

—  Poignardé  ? 

—  Assassiné  ?  ^ 

—  Et  pourquoi  non  ?  Après  tout,  il  était  dans  son 
droit. 

—  Le  droit  le  permet  peut-être,  mais  la  politesse 
le  défend.  . 
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—  Il  est  certain  (jiie  si  les  maris  se  iiietteiU  à  jouer 
du  stylet,  il  ne  nous  reste  plus  qu ïi  prendre  I(; 
capuce. 

—  Tachons  de  n'être  pas  trop  fats.  En  est-il 
beaucoup  d'entre  nous  qui  entreraient  au  couvent  ? 
s'fc'cria  le  jeune  homme  au  profil  grec. 

—  Serait-ce  aux  Gamaldules  que  don  Mathias 
s'est  réfugié  ? 

—  On  le  saurait  ;  et  nul  ne  Ta  vu  depuis  la  nuit 
du  6  juillet. 

Quelqu'un  a-t-il  ivvu  la  marchesina? 

—  Moi  !  moi  î  crièrent  quatre  ou  cinq  voix. 

—  Pâle,  sans  doute,  les  yeux  voilés,  le  regard 
triste,  le  front  baissé  comme  la  Toresilla  dans 
Norma. 

—  Point  du  tout  ;  mais  vive,  souriante,  moqueuse 
et  jolie  toujours  comme  la  Stellita  dans  //  Burhiere. 

—  Oh  !  les  femmes  !  dit  un  blond  jeune  homme 
en  levant  au  ciel  un  regard  mélancolique  comme 
une  élégie. 

—  Quelqu'un  lui  a-t-il  jjarlé  de  sa  victime? 

—  Moi,  dit  un  grand  cavalier  en  caressant  une 
longue  royale  comme  en  portaient  les  raffinés  du 
temps  de  la  Ligue.  Elle  m'a  ri  au  nez. 

—  Cependant  elle  Taimait. 


I 
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—  A  vous  dire  vrai,  je  n'en  crois  rien. 

—  Il  la  suivait  partout  ! 

—  C'était  son  ombre  ! 

—  Au  bal,  dans  sa  lo^^e,  à  la  promenade,  sous 
ses  fenêtres,  qui  voyait-on?  Lui.  lui,  toujours 
lui! 

—  Donc  elle  ne  l'aimait  pas.  Les  heureux  sont 
prudents,  s'écria  le  jeune  homme  aux  moustaches 
pointues. 

—  Quand  ils  ne  sont  pas  étourdis,  reprit  en 
souriant  le  cavalier  aux  longs  cheveux. 

—  Quelqu'un  sait-il  bien  la  manière  dont  les 
choses  se  sont  passées  ?  J'arrive  de  Capoue  où 
l'histoire  nous  a  été  racontée  de  différentes  façons 
par  les  officiers  du  régiment  de  la  Princesse,  dit  le 
jeune  homme  blond,  rose  et  blanc. 

—  Voici  la  version  qui  paraît  la  plus  exacte  ;  je 
la  tiens  d'un   sonneur  de  Saint-Janvier  '  qui  est 


1.  Célèbre  cathédrale  de  Naples,  commencée  1»}  leroclobi-e 
1497,  terminée  en  1518.  Tout  y  est  en  marbre  de  Paros, 
degrés,  pavé,  murs,  voûte,  statues,  autels,  olc,  etc.  —  C'est 
dans  cotte  magnidriue  basiliriue  que,  les  16  mai,  19  septembre 
<^t  16  décembre  de  chaque  année,  a  lieu  Texposilion  au  public 
<lu  sang  du  saint  patron  do  la  ville.  — Le  sang  do  S.  Janvier 
bouillonne  toutes  les  fois  qu'on  rapproche  de  la  châsse  où 
t'sl  le  corps. 
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Tamant  d'une  des  caniéristes  de  Mmo  do  Sainte- 
Ursule.  Vous  savez  tous  que  depuis  sept  à  huit 
mois  don  Mathias  Sariagiii  fesait  une  cour  assidu 
à  la  marehesina,  repartit  celui  dont  Fabien  admirait 
la  tête  suave. 

—  Il  vous  succédait,  intorrom[»it  le  gros  jeune 
homme  frais  et  potelé. 

—  Et  il  rne  ressemblait.  Bouquets,  billets  doux, 
soupirs,  sérénades,  passaient  sans  (jne  la  belle 
indolente  y  prit  garde.  Cependant  don  Mathias 
persévérait. 

—  Tl  est  étonnant  qu'elle  n'en  soit  pas  morte. 

—  L'ennui  ne  tue  pas  ;  il  endort  tout  au  plus. 
Mais  qui  a  jamais  sondé  ce  gouiîre  qu'on  appelle  le 
cœur  d'une  femme  !  Tout-à-coup,  Mme  do  Sainte- 
Ursule  changea  d(^  procédés  à  l'égard  de  l'Espagnol. 
Sa  brusquerie  devint  de  la  grâce,  sa  froideur  de 
l'amabilité,  son  ironie  do  la  compassion.  Elle  entrait 
dans  la  phase  de  la  pitié.  Or,  un  soir  il  arriva  que, 
vers  minuit,  un  homme  empaqueté  dans  son 
manteau  se  glissa  le  long  du  jardin  où  Mme  de 
Sainte-Ursule  se  promène  à  l'heure  où  Naples  se 
couche.  Cet  homme  sauta  par-dessus  le  mur,  ouvrit 
une  porte  dont  il  s'était  procuré  la  clef,  et  grimpa 
un   escalier  qui  conduit  aux   appartements   privés 
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de  la  marchesina.  Soudain  une  lumière  brille 
au  travers  des  fenêtres  entr'ouvertes  ;  une  jalousie 
se  lève  avec  impétuosité,  et  un  homme,  c'était  don 
Mathias,  s'élance  sur  le  balcon  tout  inondé  d'une 
clarté  vive  ;  une  échelle  tombe  ;  il  va  disparaître  ; 
mais  une  main  le  saisit  et  le  ramène  dans  la 
chambre  :  la  lampe  s'éteint  ;  des  murmures  étouffé? 
passent  entre  les  rainures  des  jalousies  rabaissées. 
Desdemone  pleurait  peut-être  aux   pieds   d'Othello. 

—  C'était  donc  le  mari  ? 

—  Sans  doute  !  le  Dcus  ex  machina  ! 

—  Le  connait-on,  ce  mari  ? 

—  Fort  peu.  Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Ni  moi.  C'est  un  original  ;  quelque  chose 
comme  un  diplomate  greffé  sur  un  antiquaire  :  il 
voyage  continuellement  pour  le  compte  de  notre 
gracieux  souverain,  et  signe  des  traités  en  recueillant 
de  vieux  sous,  ce  qu'on  appelle  des  médailles  en 
style  archéologi(iue. 

—  Il  parait  que  cette  nuit-là,  le  diable  étant 
monté  en  postillon  sur  le  siège  de  sa  voiture, 
l'avait  malicieusement  ramené  chez  lui.  Au  matin, 
une  patrouille  passant  sous  les  murs  du  jardin, 
aperçut  l'échelle  qui  pendait  au  lialcon.  L'hôtel 
était  muet.    Depuis   lors,  on   n'a  plus  revu   don 
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M;itliias.  Ses  Icttivs  r;ill('ii(l(3iit  chez  lui  où  il  n'est 
pas  l'fMitré;  iiersoiiiie  ne  Vd  iM.'iH'oiilré,  el  toutes  les 
reclierches  qiroii  ;i  faites  itoiir  le  relronvor  ont  été 
vaines. 

—  Le  nian|uis  Tanm  onlen'é  dans  son  jardin. 

—  On  dans  ses  caves. 

—  P(Mit-étre  l'a-t-il  enfermé  vivant  dans  un  cabinet 
dont  il  a  muré  la  porte  !  Les  antiiinaires  ont  des 
instincts  féroces. 

—  11  l'aura  empoisonné  avec  de  la  ciguë  trouvée 
à  Pompéia. 

—  Et  se  sera  aj»pli(|uer  à  l'enibaunier  pour  lui 
donner  la  tournure  scientifiijne  d'une  momie. 

—  Bref,  que  ce  soit  par  le  fer,  par  le  feu  ou  par 
le  poison,  don  Matliias  est  mort.  « 

—  Vous  vous  trompez,  messieurs,»  dit  tout-à-coup 
un  gros  IjoulionuiK»  au  teint  lleuri  qui,  depuis  une 
lieure,  avait  prit  place  à  la  partie  de  la  table 
abandonnée  par  les  rouliers  Napolitains. 

Tous  les  jeunes  gens  tournèrent  les  yeux  vers  leur 
interlocuteur.  Au  regard  qu'ils  échangèrent,  Fabien 
comprit  qu'aucun  d'eux  ne  connaissait  cet  homme. 

<i  Vous  avez  dit  ?  monsieur,  repartit  un  des  gentils- 
hommes, avec  un  sourire  (jui  laissait  deviner  la 
<'olère  ! 
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—  J'ai  dit  que  vous  vous  trompiez  tous. 

—  Ah!  s'écria  le  che\'ilier  à  moustaches,  et 
monsieur  s(»  prétend  mieux  informé  (]ue  nous? 

—  J'ai  cette  prétention,  reprit  h;  j^i'os  lionune 
tout  en  dépéchant  luie  perdrix  aux  lentilles  qu'on 
venait  de  servir  devant  lui. 

—  Nous  sommes  ici  cinq  gentilshommes  qui 
sei'ions  curieux  d'en  ac(juérir  la  ]»reuve,  dit  en  se 
levant  le  jeune  honmie  (jui  avait  l'ait  le  récit  si 
attentivement  écouté  par  Fabien.  soutlVez  que  je 
vous  dis(î  nos  noms.» 

Et  il  se  mit  en  devoir  de  présenter  ses  amis  au 
lionhomme  qui  mangeait  toujours  sans  se  déranger. 

«  Antonio  dit  Ponte- Vecchio,  capitaine  aux  gardes  ; 
Rafaël  Gonconi,lieutenant  aux  dragons  de  Syracuse  ; 
Max  de  Rhéiss,  officier  des  chasses;  monsieur..., 
ajouta-t-il  en  dirigeant  vers  Fabien  un  regard 
interrogatif  ?     ' 

—  Fabien  de  Nelville,  secrétaire  de  l'ambassade 
française,  dit  celui-ci. 

—  Et  votre  serviteur,  Gaston  de  Ludre,  touriste, 

reprit  le  jeune   homme,   qui   seraient    enchantés 

d'écouter  les  explications  que  vous  avez  sans  doute 

à   leur  donner  ;    mais  avant  de    vous    entendre, 

nous  serons   tous  non  moins  désireux  de   savoir 
3 
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à  qui  nous   devrons    riionneur  de  connaître    la 
vérité  ? 

—  Au  marquis  Jacques  de  Sainte-Ursule,»  répondit 
le  gros  bonhomme  en  s'inclinant  sur   son  assiette. 

Les  six  jeunes  gens  saluèrent. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  que  rompit  ])ieutôt 
M.  de  Ludre,  qui  paraissait  le  plus  résolu  de  la 
troupe. 

'(  Nous  avouons,  en  effet,  monsieur  le  manjuis, 
dit-il,  que  plus  que  personne  vous  êtes  en  position 
de  savoir  comment  les  choses  se  sont  passées  chez 
vous,  puisque  vous  y  étiez  quand  don  Mathias  y 
est  arrivé.  Vous  ne  l'avez  donc  pas  tué  ? 

—  Je  ne  Tai  ni  poignardé,  ni  empoisonné,  ni 
enterré  ;  et  je  n'en  ai  fait  ni  un  squelette,  ni  une 
momie  ? 

—  Gomment  vous  étes-vous  donc  conduit  avec 
lui  ? 

—  Je  l'ai  invité  à  souper.  >» 

Les  jeunes  gens  se  regardèrent  stupéfaits. 

K  Ça  vous  étonne,  messieurs,  continua  le  marquis 
(jui  ne  perdait  pas  un  coup  de  dent,  il  a  bien  fait 
d'abord  cjnelques  façons,  puis  il  a  fini  par  accepter. 
Ei  nous  nous  sommes  mis  à  table. 

—  Et  tête  à  tète  ?  dit  Fabien. 
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—  Non  pas  ;  Mme  de  Sainte-Ursule  nous  tenait 
compagnie.  En  place  de  ciguë,  je  ne  lui  ai  versé  que 
du  vin  de  Falerne  trouvé  sous  les  ruines  d'Hercu- 
lanum.  Il  a  eu  l'obligeance  de  le  déclarer  excellent. 

—  C'était  bien  le  moins  qu'il  vous  devait. 

—  Je  conviens  (ju'il  a  poussé  un  cri  en  me 
voyant  ;  c'est  qu'il  a  sans  doute  pris  pour  un 
poignard  le  bougeoir  étrusque  que  je  portais. 

—  Vous  l'avez  cependant  arrêté  ? 

—  Certainement.  Si  on  l'avait  vu  descendre  de 
mon  balcon  vers  une  heure  du  matin,  on  aurait  pu 
le  croire  eu  bonne  fortune,  et  j'ai  voulu  épargner 
un  mensonge  à  sa  réputation. 

—  C'est  .  ne  noble  vengeance. 

—  Les  amoureux  de  ce  temps-ci  n'en  valent  pas 
d'autres.  Me  croyez-vous  d'humeur  à  faire  jouer  à 
ma  femme  le  rôle  de  Jane  Shore  *  ?  Parce  qu'il  a  plu 
à  un  hidalgo  de  la  Catalogne  de  lui  faire  les  yeux 
doux  de  trop  près,  auriez-vous  trouvé  plaisant  ijue 
je  fisse  à  ce  mallieureux  le  parti  de  Rizzio  ?  Allons 
donc!  ceci  n'est  plus  dans  nos  munirs,  messieurs, 


I.  Celt(^  bf.'lle  inlbrUinée  lïil  viclimi^  de  sa  lidélité  au  roi 
Edouard  IV,  et  de  son  amour  pour  sa  paU-ie.  L'auteur 
anglais  Howe,  l'a  dignement  célébrée  dans  sa  tragédie  de 
Jane  Shore,  l'une  des  plus  belles  i»ièces  du  Théâtre  Anglais. 
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et  pour  si  antiquaire  que  l'on  soit,  on  n'en   sait  pas 
moins  son  monde. 

—  Je  n'en  doute  pas,  monsieur  le  marquis,  ré- 
pondit Gaston  avec  un  indéfinissable  sourire  où 
l'ironie  tenait  autant  dç  place  que  la  politesse  ; 
mais  vous  ne  nous  dites  pas  comment  s'est  terminé 
ce  merveilleux  souper. 

—  Mais  apparemment  comme  se  terminent  tous 
les  soupers.  Par  une  causerie  amicale  entremêlée 
de  toasts.  Mme  de  Sainte-Ursule  était  d'une  gaieté 
charmante. 

—  C'est  Tuie  femme  de  tant  d'esprit,  dit  Antonio 
de  Ponte-Vecchio. 

—  Quand  il  n'y  eut  plus  de  vin  dans  les  amphores 
qui  nous  tenaient  lieu  de  ])0uteilles,  les  tendres 
lueurs  de  l'aurore  se  jouaient  au  travers  des  jalousies 
qui  laissaient  filtrer  jusqu'à  nous  une  clarté  rose  et 
fraîche.    Mme  de  Sainte-Ursule  se  retira  alors. 

—  C'était  l'heure  de  la  vengeance  ! 

—  C'était  l'heure  du  sommeil.  Malgré  tout  mon 
désir  de  vous  être  agréalde,  je  ne  puis  pas  faire 
qu'il  y  ait  ni  coupe  empoisonnée  ni  glaive  car- 
thaginois dans  tout  ceci. 

—  Néaimioins,  don  Mathias  Sariagui  a  disparu, 
s'écria  le  veneur  Orlando. 
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—  Vous  voulez  dire  (ju'il  est  parti,  reprit  Tan- 
ti(]uaii'e. 

—  Parti  !  répéta  le  groupe  des  jeunes  gens. 

—  lilh  !  mon  Dieu  oui  ;  il  est  parti  à  bord  d'une 
tartane  qui  fesait  voile  pour  Malte. 

—  Je  comprends,  dit  le  lieutenant  Rafaël,  vous 
l'avez  fait  saisir  par  trois  ou  quatre  sbires  et  con- 
duire, garrotté,  à  bord  de  la  tartane. 

—  Je  vous  ferai  observer,  monsieur,  dit  le  bon 
gros  diplomate  en  croisant  ses  mains  sur  son 
abdomen  arrondi,  qu'il  n'y  a  plus  de  sbires.  Don 
Mathias  a  pris  sur  lui  d'exécuter  ce  voyage  que  je 
ne  l'avais  aucunement  prié  du  faire.  Quand  ma 
femme  nous  eut  salués,  je  me  levai,  et,  prenant 
mon  compagnon  par  le  bras,  je  m'amusai  à  lui  faire 
voir  mes  galeries,  (ju'il  eut  l'extrême  obligeance 
d'admirer.  Tout  en  causant  de  l'art  grec,  nous 
arrivâmes  à  la  porte  de  mon  bôtel  ;  il  fesait  grand 
jour,  mais  à  l'exception  de  deux  ou  trois  marchands 
de  friture,  la  rue  dormait  encore.  J(,'  montrai  la 
chaussée  déserte  à  mon  convive,  et  nous  nous 
séparâmes. 

—  Et  il  ne  vous  a  rien  dit,  rien  fait  !  s'écria 
Gaston. 

—  Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  un  mari  ? 


». 
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—  Oh  !  <'ortos,  si  j'avais  été  à  sa  place,  les  choses 
ne  se  seraient  point  passées  comme  ça,  dit  h) 
capitaine  Antonio. 

—  V^ons  en  parlez  fort  à  votre  aise,  monsieur, 
mais  on  voit  hieii  qne  vons  ignorez  ce  (pie  c'est 
(ju'nne  entrevue  nocturne  avec  un  époux.  Si  vous 
saviez  quelle  terrihle  puissance  nous  avons  en  nous, 
lorsque  nous  apparaissons  en  rohe  de  chamhre  et 
les  pieds  chaussés  de  pantoufles.  Le  plus  formidable 
don  Juan  ^  tremble  et  balbutie. 

—  Vilipendé,  bafoué  et  congédié  ;  c'est  trop,  dit 
Max. 

—  \'ous  auriez  préféré  que  je  h\  tuasse  ;  ma  foi  1 
chacun  entend  la  vengeance  à  sa  manière.  Je  ne 
tuerai  jamais  personne. — Pendant  que  nous  étions 
à  Rome,  l'an  passé,  Mme  de  Sainte-Ursule  avait 
un  amoureux. 

—  Ah!  ah!  un  nouveau,  s'éc'ria  Rafaël  ! 

—  Non,  un  ancien  dans  l'ordre  des  dates;  il 
venait  après  vons. 

—  C'est  (pTavec  la  mar(|uise  on  s'y  perd,  ajouta 
Gaston  ;  il  n'y  a  i\\w  vous,  monsieur,  qui  pouvez 
ne  pas  connnettre  d'erreiu*  en  ces  choses. 


I.  Pi'i'snnnngt.'  hyronien  d'un  cnracll''ro  imiH'riétrablo. 
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—  Vous  savez,  répondit  rantiquaire  avec  un 
magnifique  sang-froid  et  en  attachant  ses  regards 
sur  M.  de  Ludre,  que  ma  femme  est  trop  jolie  pour 
man([uer  jamais  d'amoureux.  J'ai  là,  dans  ma 
poche,  un  sonnet  de  son  avant-dernier  Pétrarque. 
Seriez-vous  curieux  de  l'entendre  ? 

—  Certes  oui,  s'écria  étourdimenl  le  gentilhonune 
Bavarois. 

—  C'est  inutile,  reprit  vivement  Gaston,  dont  les 
joues  s'étaient  couvertes  d'une  légère  rougeur. 

—  Puisque  M.  de  Ludre  juge  que  c'est  une  lecture 
importune,  continua  l'impassible  marquis,  nous 
allons  revenir  à  l'amoureux  de  Rome. — Celait  un 
gentilhomme  de  Vérone,  fort  beau  garçon  ma  foi. 
et  riche  à  Tavenant.  Il  inventa  mille  fêles  pour 
plaire  à  Mme  de  Sainte-Ursule.  Nos  nuits  étaient 
un  long  concert.  Que  de  fois  ne  me  suis-je  endormi 
sur  l'andante  de  Bell  Ima  innamorata  !  Mais  la 
nnisi(|ue,  aussi  belle  qu'elle  soit,  devient  monotonr 
(juand  il  y  en  a  toujours  ;  je  mis  la  main  sur  mir 
douzaine  des  épîtres  galantes  du  Véronais  ;  ma 
femme  m'y  aida  merveilleusement  en  fesanl  sem- 
blant de  les  égarer  par  sa  chambre,  et  deux  jours 
après  elles  étaient  imprimées  dans  le  feuilleton  du 
Diario  di  Romn. 


si 
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—  Imprimées  ! 

—  Toutes  vives,  dit  l'antiquaire.  Elles  eurent  un 
succès  fou.  Elles  étaient  écrites  dans  le  plus  pur 
romantisme  italien,  et  deux  initiales  transparentes 
permettaient  à  chacun  de  dire  tout  bas  le  nom  d(i 
l'auteur  à  l'oreille  de  tout  le  monde. 

—  Et  que  fit  le  gentilhomme  Véronais  ?  demanda 
le  capitaine  Antonio. 

—  Il  s'en  est  allé  en  Syrie,  et  je  crois  qu'il  s'est 
fait  tuer  à  Beyrouth. 

—  Quel  diable  d'homme  !  murmura  Gaston,  en 
contemplant  le  diplomate  avec  admiration. 

—  Vous  avez  des  moyens  merveilleux  pour  vous 
débarrasser  des  amoureux  de  la  marquise,  dit 
Rafaël  ;  l'un  prend  la  fuite  de  désespoir  d'avoir 
bu  du  vin  de  Falerne  contemporain  de  Ponce- 
Pilate  en  votre  compagnie  ;  l'autre  se  fait  tuer  parce 
qi-T;  vous  avez  eu  l'idée  de  le  faire  feuille tonniste 
contre  son  gré  ;  vous  aussi  êtes  assez  philosophe 
pour  que  je  paisse  me  permettre  cette  observation  : 
croyez  vous  que  ce  soit  suffisant,  pour  vous  pré- 
server de  tout  accident  dans  l'avenir  ? 

—  J'ai  une  armure  (|ui  me  rend  invulnérable 
autant  que  mari  peut  l'être  sous  le  ciel. 

—  Quel  nom  porte  cette  armure  ? 
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—  Vous  la  coiuiaiss  'z  tous.  C'est  Mme  de  Saiuto- 
Ursule  elle-même. 

—  Gomment  Tentendez-vous  !  s'écria  Fabien  que 
le  flegmatique  sang-froid  du  bonhomme  intri- 
guait. 

—  Si  sa  grâce  est  un  aimant  qui  attire,  sa  coquet- 
terie est  un  boucliej"  qui  défend. 

—  Que  Dieu  me  prête  vie,  dit  tout  bas  Gaston, 
»'t  je  trouverai  bien  le  défaut  de  l'armure. 

Au  même  instant,  un  postillon  vint  annoncer  au 
marquis  que  les  chevaux  étaient  attelés. 

<(  Adieu,  messieurs,  dit  le  diplomate  en  se  levant  ; 
je  pars  pour  Vieune  où  m'envoie  Sa  Majesté  le  roi 
des  Deux-Siciles,  et  laisse  ma  femme  sous  votre 
protection. 

—  On  n'est  pas  plus  impertinent  que  ce  vieil 
antiquaire  !  s'écria  Rafaël.  C'est  à  me  rendre 
amoureux  de  sa  femme. 

—  Ne  vous  y  brûlez  pas,  lui  dit  Gaston. 

—  Mais  vous-même  ? 

—  Oh  !  moi,  c'est  déjà  fait.  » 

Dix  minutes  après,  toute  la  compagnie  se  sépara, 
(.'t  Fabien  reprit  le  chemin  de  Naples. 


A  deux  ou  trois  lieues  des  portes  de  la  ville,  uu 
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emljarras  de  charrettes  et  de  corricoli  arrêta  sa 
chaise  de  poste.  Il  y  avait  sur  la  chaussée  une 
calèche  dont  les  chevaux  piaffaient  en  mordant  leur 
frein;  une  jeune  femme,  penchée  à  la  portière, 
pressait  le  cocher. 

•(  Mais  avancez  donc,  disait-elle  ;  je  n  aurai  jamais 
le  temps  de  faire  ma  toilette. 

—  Je  ne  puis  pas,  madame,»  répondait  1(>  [)auvre 
cocher. 

Tout-à-coup  les  chevaux,  tourmentés  par  le  bruit, 
se  jettent  sur  le  bas  coté  de  la  route  et  prennent  le 
galop  l)rus(|uement.  La  calèche,  emportée,  franchit 
d'un  bond  le  petit  fossé  qui  longe  la  chaussée,  court 
à  travers  champs,  heurte  une  souche,  et  verse 
sur  rherbe  en  un  clin  (rœil. 

Fabien  s'était  élancé  hors  de  sa  chaise  par-dessus 
la  portière  ;  plein  d'inquiétude,  il  accourt  et  trouve 
debout  auprès  de  la  calèche  couchée  sur  le  flanc 
une  dame  qm  riait  aux  éclats. 
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Comment  Fabien  lit  la  connaissance  de  Mme  la  manuise 
de  Sainle-Ursuie.  —  I/invitalion.  —  Quelques  mots  sur 
M.  et  Mme  de  Sainte-Ursule.  — Caractère  de  la  mar- 
quise.—La  première  visite  de  Fabien  à  la  marquis.».— 
Le  bal  improvisé.  —  Causerie  de  Fabien  et  de  M.  do 
Ludre.  —La partie  do  cartes  de  deux  oniciers.  —  L'enjeu. 
—  Où  Mme  de  Sainte-Ursule  quitte  Nai)les  pour  la  villa 
Orso.  — Fabien  et  les  deux  Napolitains. 

jURPRIS  d'abord,  Fabien  s'arrêta;  mais 
voyant  la  tournure  que  l'accident  avait 
prise,  il  s'approcha  de  la  rieuse  qu'il  salua: 
«Je  ne  crois  pas,  madame,  lui  dit-il,  qu'il  soit 
nécessaire  de  vons  demander  si  vous  êtes  blessée  ? 
—  Oh  !  pas  le  moins  du  monde,  répondit-elle  en 
secouant  la  tête  par  un  mouvement  plein  de  gaieté  • 
Ca  été  l'afïaire  d'un  instant,  et  je  me  suis  trouvée 
étendue  sur  le  gazon  aussi  mollement  (jue  snr  le 
duvet  ;  mais  après  m'être  relevée,  je  n'ai  pu  m'em- 
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pucher  dt'  rire  en  apercevant  la   singulière   figure 
(jue  fesait  mon  pauvre  Pierre.» 

Le  pauvre  I^ierre,  qui  n'était  autre  (|ue  le  cocher 
jeté  assez  rudement  à  bas  de  son  siège,  regardait  la 
calèche  avec  une  si  piteuse  expression  de  douleur 
et  d'iiumilité,  que  la  dame  eut  beaucoup  de  peintî  à 
réprimer  un  nouvel  accès  d'hilarité. 

'(Voyons,  mon  ami,  dit-elle  enfin,  tant  morts  que 
l)lessés,  il  n'y  a  personne  sur  le  carreau,  ni  bétes,  ni 
gens.  Vous  méditerez  demain  sur  cette  aventure  ; 
(juant  à  présent,  je  crois  qu'il  convient  assez  de 
relever  la  calèche  et  de  partir.  On  m'attend  au  bal, 
et  si  je  ne  retourne  tout  de  suite  à  Naples,  je  n'aurai 
jamais  le  loisir  d'apprêter  ma  toilette. 

—  Ma  foi,  madame,  dit  le  cocher  en  se  grattant 
l'oreille,  relever  la  voiture  n'est  pas  ce  qui  m'em- 
barrasse ;  mais  c'est  qu'il  y  a  autre  chose  encore. 

—  Et  quoi  ? 

— 11  y  a  que  le  brancard  est  rompn.  » 

La  dame  vérifia  le  fait  :  le  brancard  était  cassé 

par  le  milieu.  Elle   frappa   du   bout   de  son  petit 

pied  sur  le  gazon  avec  impatience. 
<(  Qu'allons-nous  faire  maintenant  ?  dit-elle. 

—  Dame  !  je  ne  sais  pas,  d  reprit  Pierre. 
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Fabien  comprit  que  lu  moineul  (riulervenir  di- 
rectemoMit  était  venu. 

«Le  hasard  malencontreux  (|ui  vous  a  i)Oussée 
dans  cette  prairie,  madame,  lui  diMl,  servira 
d'excuse  à  la  hardiesse  de  ma  proposition,  et  j'ose 
espérer  que  vous  ne  vous  fâcherez  pas  trop  Tort  si 
je  vous  prie  d'accepter  une  place  dans  ma  voiture.» 

La  dame  s'inclina  légèrement,  regarda  son  in- 
terlocuteur du  coin  de  l'œil,  puis  la  chaise  <le  poste 
qui  trônait  fièrement  sur  la  chaussée,  puis  enfui  la 
calèche  tristement  étendue  sur  l'herbe.  Elle  était 
vivement  tentée  de  répondre  oui,  mais  elb'  hésitait 
<'ependaiit. 

P'abien,  qui  vit  son  embarras,  reprit  : 

«  Veuillez  me  pardonner  si  j'insiste,  madame  ; 
mais  il  m'a  semblé  vous  avoir  entendu  parler 
d'une  toilette  que  vous  n'auriez  pas  le  temps  de 
faire  si  vous  n'arriviez  promptement  à  Naples,  de 
grâce  ne  privez  pas  ceux  qui  vous  attendent  du 
jdaisir  qu'ils  auront  à  vous  voir. 

—  Puisque  vous  jugez  qu'ils  seraient  trop  mal- 
heureux, dit-elle,  je  veux  bien  être  compatissante.  » 

La  dame  donna  quelques  ordres  à  Pierre,  prit  le 
bras  de  Fabien,  et  sauta  lestement  dans  la  chaise 
de  poste,  qui  partit  au  galop. 
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•<  Voilà  ;\  (juoi  on  s'expose  (juand  on  est  nne 
tendre  éponse,  (lit-elle  en  s'étaljlissant  daii!-'  -'u 
coin  avec  des  manières  de  chatte  nonclial;.  .  ; 
s'il  ne  m'avait  pris  l'iiéroïqne  lantaisie  d'accom- 
pagner mon  cher  mari  jnsqn'à  la  hifnrcalion  (\\\ 
chemin,  cet  accident  ne  me  serait  pas  arrivé. 

—  J'en  ronds  grAce  à  votre  héroïsme?,  »  ré[M3ndit 
P'abien. 

La  conversation  commencée  snr  ce  ton-là  prit 
tont  de  suite  nne  allure  vive  et  plaisante  (jui  mit 
les  deux  causeurs  en  belle  humeur.  La  dame  fit 
voir  qu'elle  avait  de  l'esprit  et  de  l'originalité  •'  s 
l'imagination,  et  le  cavalier  soutint  de  son  n 
la  bonne  réputation  de  ses  compatriotes. 

Jl  leur  sembla,  alors  que  la  voiture  entra  dans 
Naples,  (jn'elle  n'avait  mis  que  cinq  minutes  i)Our 
y  arriver  ;  il  y  avait  bien  cependant  une  grosse 
heure  qu'elle  roulait. 

«  Nous  voici  dans  la  ville,  dit  Fabien  à  la  dame, 
mais  j'ignore  où  je  dois  vous  conduire. 

—  Ah!  c'est  vrai,  dit-elle.  Rue  de  Tolède,  chez 
la  marquise  de  Sainte-Ursule.  » 

A  ce  nom,  Fabien  tressaillit  et  regarda  plus 
attentivement  sa  voisine  qu'il  ne  l'avait  fait  jus- 
qu'alors. Elle  lui  parut  ce  qu'elle  était,  merveil- 
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lensomeiit  bellt».  C'était  une  tète  divine  attachée 
au  corps  lo  jdiis  ^^l'acieux  par  un  cou  d'un  ^allx? 
charmant. 

Fabien  ne  songeait  plus  à  parler  (juand  la  chaise 
de  poste  s'arrêta  devant  un  hôtel  dont  la  porte 
venait  de  s'ouvrir  à  deux  battants. 

Gomme  la  mar(|uise  posait  son  joli  pied  sur  le 
perron,  elle  se  retourna  vivement. 

'(  Mais  à  propos,  dit-elle,  c'est  bien  le  moins, 
monsieur,  (jue  je  sache  (jui  je  dois  remercier  du 
service  que  vous  venez  de  me  rendre. 

—  M.  de  Nelville.  répondit  Fabien. 

—  M.  de  Nelville.  répéta-t-elle,  mais  attendez 
donc;  il  me  semlile  que  ce  m-  ne  m'est  pas  in- 
connu....M.  de  Nidville  ;  oui,  c'est  bien  cela,  n 

Et  Mme  de  Saint-Ursule  se  mit  à  chiffonner  les 
tresses  de  ses  longs  cheveux  en  consultant  ses  sou- 
venirs. 

((  Ah  !  j'y  suis,  s'écria-tr-elle,  tandis  que  Fal)ien 
la  considérait,  impatient  et  muet  ;  n'étes-vous  pas. 
monsieur,  ({uelque  chot.'  dans  la  diplomatie? 

—  Secrétaire  à  l'ambassade  fran(;aise,  à  Naples, 

—  C'est  bien  cela,  et  vous  vous  appelez  Fabien  ? 

—  Fabien. 

—  Mme  de  Nouans,   votre  cousine  et  mon  amie. 
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iiVa  fort  parlé  de  vous  dans  sa  dernière  épître,  et 
m'anonçait  votre  prochaine  arrivée  h  Naples.  En 
cherchant  l)ien  vous  trouverez  (|uelque  part  une 
lettre  de  recommandation  à  mon  adresse. 

—  Je  l'espère,  madame,  dit  Fabien  en  tirant  son 
portefeuille  où  il  se  mettait  déjà  en  devoir  de 
chercher,  lorsque  Mme  de  Sainte-Ursule  l'arrêta. 

—  C'est  inutile,  lui  dit-elle,  la  connaissance  est 
faite  entre  nous,  et  je  vous  engagerais  à  brûler  cette 
lettre,  si  je  ne  craignais  (|u  elle  ne  renfermât  en 
post-scrîptwn  une  demande  de  (]uel(]u'un  de  ces 
brimborions  de  corail  auxquels  les  femmes  de 
Paris  attachent  tant  de  prix,  depuis  que  les  Na- 
politaines n'en  porteiit  plus.  Considérez  désormais 
cette  maison  comme  la  vôtre  et  venez  me  voir  le 
plus  souvent  que  vous  pourrez,  n 

Mme  de  Sainte-Ursule  tendit  à  Fabien  une  main 
<ju'il  baisa,  et  disparut  derrière  la  porte,  légère 
comme  un  oiseau. 

Un  mot  maintenant  sur  M.  et  Mme  de  Sainte- 
Ursule  dont  le  nom  revenait  à  tout  propos  dans  les 
conversations  qui  charmaient  les  loisirs  des  Napo- 
litains, un  des  peuples  les  plus  bavards  et  les  plus 
curieux  qui  soient  au  monde. 
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M.  le  manjuis  de  Sainte-Ursuk'  était  le  fils  aîné 
(l'un  émif^ré  qui,  chassé  par  la  tourmente  révoln- 
tiounaii'(\  était  all<^  dfMnandiM'  un  asile  à  Naples, 
on  il  s'était  marié  à  une  riche  héritière  de  Cajiita- 
nat(}  fort  amoureuse  de  titres  et  de  blason  ;  à  la 
mort  de  ses  parents  le  fils  avait  hérité  de  tout  à  l;i 
fois,  de  la  noblesse  et  de  la  fortune,  de  sorte  que  la 
reconnaissance  aussi  bien  queTliabitude  l'attachant 
au  sol  où  il  était  né.  il  avait  fait  Naples  sa  patrie 
et  sollicité  du  fiouvernement  un  emploi  ((ui  lui 
avait  été  accordé. 

Son  goût  pour  h^s  antiquités  lui  était  venu  en 
voyaji-eant,  et  ses  meilleurs  amis  ne  savaient  ceiju'il 
aimait  h^  plus,  de  siguiu-  un  protocole  ou  de  (dasser 
une  médaille.  Ce  fut  à  Paris  (juil  rencontra  et 
épousa  Mlle  de  SaveroUes,  alors  ([u'il  avait  déjà 
jtassé  la  (juarantaine,  bravant  conrageusemenl. 
avec  la  philosophie  d'un  homme  (|ui  a  une  passion 
pour  s'y  réfugier  eu  cas  de  mésaventure,  les  éviMi- 
tualités  redoutaldes  d'un  mariage  dis[)ro[tortiouné. 
Connue  en  dehors  de  la  numismati([ue  c'était  un 
diplomate  d'esprit  et  de  boimes  manières,  il  ne 
déplut  point  à  la  jeune  personne,  qui  elle-même  le 
séduisit  par  les  côtés  sensibles  d'un  caractère  qui 
n'est  pas   ordinairement   recherché    par    les   pré 
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tcndauls  :  une  grande  vivacité,  riiumeur  mouvante, 
beaucoup  d'ardeur  aux  plaisirs,  une  inaltérable 
légèreté  qui  la  fesait  passer  du  rire  aux  larmes  en 
un  clin  d'œil,  et  une  si  capricieuse  et  si  fantasque 
imagination, qu'elle  trouvait  moyen  de  voir  toujours 
les  choses  au  rebours  de  ce  qu'elles  paraissent  aux 
autres  individus. 

Quand  elle  arriva  à  Naples,  elle  se  laissa  gaie- 
ment pousser  par  le  flot,  (fu'à  vrai  dire  elle  aida 
({ueliiue  peu,  jus(iu"au  plus  haut  degré  de  cette 
chancelante  échelle  qu(3  la  Mode  tient  d'une  main 
mal  assurée  ;  mais  elle  eut  le  grand  art  de  s'y 
maintenir.  Si  l'épithète  de  lionne  eut  passé  les 
Alpes,  Mme  de  Sainte-Ursule  eût  été  la  première 
lionne  de  Naples  ;  elle  se  contenta  d'en  être  la 
lemme  la  plus  fêtée,  la  plus  llattée  et  la  plus  citée. 
Elle  était  née  sans  fortune  et  avait  été  élevée 
simplement  dans  une  maison  austère  où  l'aisance 
était  parcimonieus(\  mais  elle  avait  en  elle  l'amour 
inné  du  luxe  et  du  goût  de  la  splendeur.  L'an- 
tiquaire mit  ses  revenus  à  sa  disposition,  et  la  jeune 
femme  en  usa  avec  une  charmante  prodigalité  (jui 
donna  bien  vite  à  son  hôtel  un  grand  renom  dans 
Naples;  il  devint  en  fort  piMi  do  temps  le  refugtî 
animé  et  bruyant  de  tout  ce  que  la  ville   de   Par- 
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tliénope  comptait  de  gons  oisifs,  de  femmes  élé- 
gantes, d'étrangers  de  distinction,  d'artistes  émi- 
iients  ;  c'était  précisément  ce  que  le  marquis  vou- 
lait ;  étant  lui-même  d'une  humeur  taciturne,  il  se 
servait  de  la  gaieté  inaltérable  de  sa  femme  comme 
d'nn  moxa  ;  jamais  il  ne  se  montrait  plus  souriant 
que  lorscju'il  la  voyait  entourée  de  gens  empressés 
à  lui  plaire. 

On  nous  dira  peut-être  que  c'était  là  un  singulier 
mari  et  qu'il  mettait  beaucoup  de  soin  à  s'approcher 
de  la  Jlamme  dont  les  autres  s'écartent  ;  mais  en  fait 
de  maris  il  y  en  a  de  toute  espèce,  et  le  nôtre  croyait 
<iue  la  multiplicité  des  relations  et  l'agitation  dans 
la  vie  sont  des  paratonnerres  conjugaux. 

Ici  nous  sommes  contraints  d'avouer  que  Mme  de 
Sainte-Ursule  était  coquette  ;  encore  cet  abjectif 
rend-il  mal  notre  pensée  :  elle  était  possédée  du 
désir  le  plus  ardent  de  plaire  à  tout  le  monde,  à 
tout  prix.  Ce  désir  était  un  besoin  de  sa  nature 
amiuel  elle  obéissait  instinctivement  sans  se  rendre 
aucun  compte  de  ce  qu'elle  fesait.  Plaire  d'abord, 
plaire  toujours  était  sa  loi,  et  elle  n'était  jamais 
[•lus  heureuse  (]ue  lorstju'elle  voyait  les  séductions 
(le  ses  charmes  et  de  son  esprit  exercer  leur  empire 
sur   tous   ceux  (|ui    l'approchaient.     Mue    par    la 
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croyance  naïve  de  sa  supériorité  en  toute  cliose, 
par  la  conviction  de  sa  beauté,  Mme  de  Sainte- 
Ursule  ne  comprenait  point  que  chacun  ne  se 
soumît  pas  tout  de  suite  à  son  influence.  Avide 
d'hommages  et  d'adulations,  quoique  femme  d'un 
rare  esprit  et  d'une  intelligence  réelle,  elle  les 
aspirait  comme  les  fleurs  la  rosée.  C'était  en  quelque 
sorte  une  dîme  que  le  monde  lui  devait. 

On  pourrait  croire  qu'avec  ce  caractère,  Mme  de 
Sainte-Ursule  s'exposait  à  être  séduite  à  son  tour 
par  le  premier  dandy  dédaigneux  qui  se  serait 
rencontré  sur  son  chemin,  et  que  les  sarcasmes  et 
l'indifférence  d'un  prétendant  assez  habile  pour 
jouer  le  rôle  d'un  froid  Lovelace  ou  d'an  impéné- 
trable héros  byronien  auraient  pu  triompher  de 
cette  co(iuetterie  ;  il  n'en  était  rien  pourtant.  Cotte 
rouerie,  (jui  ne  manque  jamais  de  réussir  auprès 
des  vulgaires  petites-maîtresses,  se  serait  fourvoyée 
I)rès  d'elle,  et  celui  «jui  se  serait  avisé  de  la  mettre 
en  usage  n'aurait  su  (|ue  s'attirer,  dans  son  esprit, 
la  réputation  d'un  sot.  Il  lui  semblait,  dans  son 
naïf  orgueil,  que  protester  contre  sa  supériorité, 
c'était  nier  la  lumière,  et  c'était  alors  tant  pis  pour 
ceux  (jui  ne  la  voyaient  i)as.  Elle  disait  d'eux  qu'ils 
avaient  l'intelligence  et  le  sentiment  aveugles,   et 
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leur  tournait  le  dos.  Mais  elle  se  gardait  bien  de 
leur  en  vouloir  :  elle  les  oubliait  tout  bonnement. 

Avec  tout  cela,  Mme  de  Sainte-Ursule  était  bonne, 
franche,  loyale  et  toute  dévouée  à  ses  amis  qui 
pouvaient  lui  demander  toute  chose,  à  l'exception 
du  sacrifice  d'un  bonnet. 

Telle  était  la  femme  (jue  Fabien  alla  voir  le 
lendemain  de  son  arrivée  à  Naples  et  (ju'il  trouva 
dans  un  splendide  appartement  où  les  merveilles 
de  l'art  étaient  distribuées  avec  un  goût  charmant. 
Vases,  tableaux,  statues,  mosaïques,  armes  étince- 
lantes,  s'étalaient  des  galeries  aux  boudoirs  avec 
une  profusion  qui  ne  nuisait  en  rien  à  l'élégance  ; 
on  devinait  au  premier  coup  d'oeil  que  la  main 
d'une  femme  douée  au  plus  haut  degré  du  sen- 
timent artistique,  avait  présidé  à  l'arrangement  do 
ces  richesses  recueillies  par  le  marquis. 

La  lettre  dont  Mme  de  Sainte-Ursule  lui  avait 
parlé,  Fabien  l'avait  trouvée  ;  elle  la  lut  rapidement 
taudis  qu'ils  étaient  seuls. 

'  Bien,  bien,  dit-elle  en  sautant  de  paragraphe  eu 
[)aragraphe,,Mme  de  Nouans  oublie  qu'elle  m'a 
déjà  écrit  à  votre  sujet  ;  mais  à  propos  de  parents, 
ces  choses-là  se  pardonnent.  Voyons,  ajouta-t-elle 
en   chiffonnant   le  papier  entre  ses    jolis  doigts. 
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donnez-moi  bien  vite  des  nouvelles  de  ce  cher 
Paris  que  j'aime  tant.  » 

Fabien  répondit,  et  leur  causerie  se  prolongeant, 
Mme  de  Sainte-Ursule  commençait  déjà  à  mettre 
en  œuvre  les  premières  ressources  de  sa  coquetterie, 
lorsque  plusieurs  personnes  survinrent  ;  la  con- 
versation prit  un  tour  général,  et  la  marquise  cessa 
d'escarmoucher  avec  Fabien  pour  livrer  bataille  à 
quelques  jeunes  écervelés  qui  l'entouraient. 

Cependant  le  hasard  voulut  que  ce  soir-là  une 
nombreuse  société  se  réunit  chez  Mme  de  Sainte- 
Ursule  ;  les  plus  élégantes  dames,  en  sortant  de 
San-Garlo,  vinrent  en  médianoche,  entraînant  après 
elles  leurs  maris  et  leurs  sigisbées.  Les  visites  se 
succédant  avec  une  merveilleuse  rapidité,  la  mar- 
(juise  qui  était  la  femme  du  monde  qui  s'entendait 
le  mieux  à  égayer  ime  compagnie,  improvisa  un 
bal  qui  puisa  dans  son  imprévu  un  entrain  sym- 
pathique. Gomme  il  n'est  personne  en  Italie  qui  ne 
soit  un  peu  musicien,  un  orchestre  fut  bien  vite 
installé  à  l'aide  d'une  demi-douzaine  de  basses,  de 
violons  et  de  flûtes,  qu'on  tira  d'un  cabinet,  et  qui 
s'établirent  dans  un  coin,  sous  la  présidence  d'un 
piano,  et  tout  le  monde  se  mit  gaiement  à  danser. 

Au  milieu  de  la  foule,  Fabien  avisa  M.  de  Ludre; 
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les  deux  jeunes  gens  allèrent  tout  de  suite   l'un 
vers  l'autre. 

((  11  n'est  bruit  que  de  vos  exploits,  lui  dit  Gaston 
après  les  premiers  eomiiliments  d'usage. 

—  De  mes  exploits,  à  moi?  reprit  Fabien  tout 
étonné. 

—  Qui  donc,  s'il  vous  plaît,  a  sauvé  hier  Mme  de 
Sainte-Ursule  et  l'a  ramenée  triomphalement  dans 
Naples  ?  Qui  donc  lui  a  baisé  la  main  sur  le  perron 
de  son  hôtel  et  s'est  trouvé  le  premier  dans  son 
salon  aujourd'hui  ? 

—  Ce  sont  là  des  hasards  dont  j'ai  tout  lieu  d'être 
charmé,  mais,  pour  Dieu  !  ne  haussez  pas  à  la  taille 
d'un  exploit  une  aventure  qui  se  résume  en  une 
promenade.  Quant  à  mon  triomphe,  j'ai  tout  lieu 
de  croire  qu'il  ressemble  à  la  victoire  de  don 
Mathias  Sariagui. 

—  Il  n'en  a  pas  moins,  tout  aujourd'hui,  défrayé 
les  conversations  d'une  moitié  de  la  ville. 

—  Cette  moitié-là  n'a  pas  grand'chose  à  faire. 

—  Pardonnez-moi,  elle  s'occujje  à  médire  de 
l'autre. 

—  Je  regrette  alors  qu'elle  ne  puisse  me  nuire  ; 
ce  serait  une  preuve  que  j'aurais  quel(]ue  chose  à 
perdre. 
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—  Serait-ce  en  vérité  que  vous  ne  connaissiez  pas 
Mme  de  Sainte-Ursule  avant  votre  arrivée  à  Naples  ? 
dit  M.  de  Ludre,  essayant  de  déguiser  sa  jalouse 
inquiétude  sous  un  air  d'inditlérence. 

—  Je  ne  la  connaissais  pas,  mais  je  lui  étais 
recommandé  sans  le  savoir. 

—  Alors,  bénissez  la  fortune  qui  vous  ;i  mis  dans 
ses  bonnes  grâces  plus  que  n'aurait  pu  le  faire  un 
an  d'assiduités.  )» 

Amené  à  parler  de  la  marquise,  Gaston  s'étendit 
complaisamment  sur  ce  chapitre,  et  se  mit,  de 
propos  en  propos,  à  tracer  de  sou  caractère  le 
portrait  que  nous  en  avons  donné  plus  haut.  Peut- 
être,  inspiré  par  un  secret  dépit,  en  chargea-t-il  les 
couleurs.  Fabien  l'écoutait,  baissant  parfois  la  tète, 
et  parfois  regardant  la  marquise  qui  lui  souriait. 
11  n'avait  de  relations  avec  elle  que  depuis  la  veille, 
et  déjà  il  s'intéressait  singulièrement  aux  choses 
qui  la  concernaient.  Cependant,  les  paroles  de  M. 
de  Ludre  l'attristaient. 

Gaston  s'en  aperçut  : 

<(  Vous  le  voyez,  lui  dit-il  ;  voilà  deux  jours  seule- 
ment que  vous  l'avez  rencontrée,  et  déjà  elle  a 
conquis  sur  vous  cet  empire  qu'elle  étend  sur  tout 
ce  qui  l'approche. 
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lui   (nais 


—  C'est  donc  à  dire  que  vous  le  sentez  vous- 
même,  et  peut-être  plus  vivement  que  d'autres, 
répondit  Fabien  en  attachant  un  regard  curieux 
sur  son  interlocuteur. 

—  Pout-ètre,  dit  Gaston. 

—  Ainsi,  vous  l'aimez  ?  » 

M.  de  Ludre  se  tut  ;  un  instant  il  parut  réfléchir 
plus  sérieusement  qu'il  n'avait  coutume  de  le  faire, 
puis  il  releva  la  tête  en  regardant  Fabien  avec  un 
sourire  intelligent  : 

«  Je  puis  bien  vous  le  dire  à  vous,  reprit  il  ;  vous 
me  paraissez  avoir  l'esprit  assez  français  pour  com- 
prendre ces  choses-là.  Non,  je  ne  l'aime  pas,  mais 
j'en  suis  épris. 

—  Alors,  vous  êtes  dans  les  meilleures  conditions 
pour  réussir,  dit  Fabien  qui  se  sentait  frissonner 
jusqu'au  cœur. 

—  Non,  vraiment  ;  pas  avec  elle,  du  moins,  car 
c'est  là  un  des  plus  étranges  mystères  de  cette 
inexplicable  nature,  que  pour  prétendre  à  son  cœur, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  habile  encore  c'est  de  l'aimer,  n 

Un  éclair  passa  sur  le  visage  de  Fabien,  dont  le 
regard  tendre  et  profond  caressa  un  instant  la 
blanche  reine  du  bal. 

<i  Mais  il  me  semble,  dit-il  ensuite,   que  cette 
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liabileté,  beaucoup  doivent  l'avoir  ;  elle  est  femme 
ù  l'inspirer  à  tout  le  monde. 

—  Ah  !  vous  croyez,  reprit  Gaston  ;  (;e  n'est  point 
chose  aisée,  et  n'aime  pas  qui  veut.  » 

Max  de  Rhéiss,  qui  avait  perdu  cent  ducas  au 
jeu,  vint  emprunter  la  bourse  de  Gaston,  et  l'en- 
traîna. 

Fabien,  demeuré  seul,  laissa  sa  pensée  ilotter 
autour  de  Mme  de  Sainte-Ursule,  comme  ces  pha- 
lènes étourdies  (jui  tournent  autour  d'une  flamme; 
la  marquise  rencontrait  parfois  ses  regards,  tandis 
qu'elle  allait  de  groupe  en  groupe,  et  leur  expression 
sérieuse  et  mélancolique  à  la  fois  la  charmait. 

Il  venait  d'entrer  dans  une  galerie  où  des  tables 
de  jeu  étaient  disposées,  lorsque  Antonio  et  Rafaël 
passèrent  près  de  lui  ;  tous  deux  le  saluèrent. 

La  première  fois  que  Fabien  les  avait  vus  ;  ils 
lui  avaient  déplu  sans  qu'il  sût  pourquoi.  Ils 
semblaient  ce  soir-là  préoccupés  par  quelque  pensée 
amère,  et  tous  deux  marchaient  vivement  en  se 
parlant  bas  à  l'oreille. 

Fabien  arrêta  Gaston  qui  s'en  retournait  allégé 
de  sa  bourse. 

«Voyez  quelles  sombres  figures,  lui  dit-il  en  lui 
désignant  du  regard  Antonio  et  Rafaël. 
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—  Ils  trameiil  quel(]iie  mauvais  coup,  n  répondit 
(iaston. 

Fabien  rinterroj,fea  drs  \o\\\. 

((Oh  !  reprit  Gaston  en  accompagnant  ses  paroles 
d'un  geste  dédaigneux,  ce  sont  des  cœurs  de  sbires 
sous  des  habits  de  soldats. 

—  Vous  les  jugez  sévèrement. 

—  Je  les  juge  comme  ils  s'estiment.  Ce  n'est  pas 
(ju'ils  ne  soient  braves,  et  je  crois  que,  l'occasion 
aidant,  ils  se  comporteraient  hardiment  ;  (jui  ne  se 
bat  pas  aujourd'hui  ?  Mais  au  fond,  le  cœur  est 
lâche.  Voyez-vous,  mon  cher  M.  de  Nelville,  il  n'y 
a  pas  \uie  goutte  de  vrai  sang  italien  dans  ces 
veines-là.  C'est  un  mélange  bâtard  d'anglais  et 
d'autrichien  qui  fermente  sous  le  soleil  napolitain. 
Ne  vous  fiez  pas  à  ces  natures  ;  elles  sont  moelleuses 
et  souples  comme  du  velours,  et  perfides  comme 
l'onde,  pour  me  servir  de  l'expression  du  poëte. 

—  Mais,  mon  cher  M.  de  Ludre,  à  la  manière  dont 
hier  vous  étiez  avec  eux,  je  vous  croyais  leur  ami  ? 

—  Bah  !  dit  le  touriste  en  levant  les  épaules  par 
un  mouvement  plein  de  philosophie,  ces  gens-là 
m'amusent,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Bailleurs 
les  honnêtes  personnes  ont  peu  coutume  d'être  si 
maussades.» 
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Cependant  les  paroles  de  Gaston  avaient  frappé 
M.  de  Nel ville.  Obéissant  à  nne  impnlsion  (jni 
venait  dn  cœur  et  point  de  la  volonté,  il  se  dirij^ea 
vers  les  Italiens.  Tons  deux  appuyaient  leurs  mains 
sur  le  dossier  de  deux  chaises  placées  aux  bouts 
d'une  table.  Ils  se  regardaient  innnobiles  et  muets  ; 
les  blanches  lueurs  d'un  lustre  d'albâtre  rendaient 
plus  pâles  encore  les  teintes  de  leur  front  où  l'ombre 
d'une  pensée  fatale  semblait  se  relléter. 

'(  Eh  bien  !  jouons-là,  dit  Antonio  brus(juement  en 
^'asseyant  sur  la  chaise  (|ue  sa  main  tourmentait. 

Soit,  »  répondit  Rafaël,  et  il  déchira  l'enveloppe 
d'un  jeu  de  cartes. 

Fabien  tressaillit  ;  son  cœur  lui  cria  qu'un  in- 
visible danger  planait  sur  Mme  de  Sainte-Ursule. 

Il  s'approcha  des  deux  joueurs.  Antonio  leva  la 
tète,  un  froid  sourire  glissa  sur  sa  bouche,  et  il  se 
mit  à  battre  les  cartes. 

Fabien  jeta  quelques  pièces  d'or  sur  la  table. 

<(  Qui  de  vous,  messieurs,  veut  tenir  cet  enjeu  ?  » 
dit-il. 

Rafaël  ramassa  les   pièces  d'or   éparnill''" 
le  tapis  vert,  et  les  rendit  poliment  à  F.       n. 

«  Pardonnez-moi,  lui  dit-il,  mais  aucun  de  nous 
ne  le  peut.  Ce  que  nous  jouons  ne  se  paye  pas.  *< 
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Le  iou  ('omnu'iira.  Los  cliancos  furent  soudaines. 
En  deux  passes,  Antonio  sauta. 

<(.l"ai  iterdu,  dit-il  (MI  froissant  les  eartes,  tandis 
(ju'une  aspiration  de  triomphe  gonilait  la  poitrine 
de  son  vainqueur.  Mais  ma  parole  est  donnée  :  je 
suis  à  vous  (jnand  vous  voudrez,  Rafaël. 

— J'y  compte,)!  rep!-il  Ir  lieutenant,  et  tous  den.x 
se  prirent  la  niiiin. 

Quand  ils  rentrèrent  au  ]»al.  il  n'y  avait  plus 
(|u  un  petit  cercle  de  causeurs  rangés  sur  un  balcon 
tout  chargé  de  caisses  d'orangers  eu  Heurs. 

((  Quoi  !  vous  nous  quittez,  madame,  disait  un 
petit  abbé. 

Pour  ({uel({ues  jours  seulement,  répondit  Mme 
de  Sainte-Ursule,  mais  ne  vous  désespérez  pas  si 
fort,  je  vais  à  la  villa  Orso,  et  vous  savez  ({u'elle 
n'est  qu'à  trois  ou  (juatre  lieues  de  Naples. 

— Mais  c'est  un  désert  î  reprit  l'abbé. 

—  Une  thébaïde  plantée  de  lauriers-roses,  de 
citronniers,  de  jasmins,  dit-elle,  où  on  invita'  parfois 
les  pauvres  anachorètes  comme  vous  à  venir  iaii-e 
pénitence. 

—  Alors  ils  y  trouvent  le  paradis,  dit  l'aljbé. 

—  Partirez-vous  donc  ce  matin?  demanda  un 
T>eintre  français. 


Il' 


rv%. 


62 


LE  SECRETAIRE  l/AMRASSADE. 


'  i    ' 


—  J(Mie  crois  pas,  reprit-olle  ;  j(^  doriuirai  trop 
tard,  il  mo  faudrait  bravjM'  les  caresses  du  soleil,  et 
j'avoue  qu'(dles  uie  semblent  trop  ardentes  à  midi  ; 
je  partirai  sans  doute  vcm's  le  soir.» 

Les  denx  joueurs  échaugèreut  un  regard  que  Fa- 
bien saisit  au  passage. 

«  Laissez-nous  vous  faire  une  garde  d'honneur, 
ajouta  le  peintn^ 

—  Volontiers,  dit  la  marquise  ;  c'est  un-e  pronie- 
nade  ({ui  vous  permettra  d'admirer  le  couclier  de 
Phœbus  dans  ce  golfe  de  Parthénope,  qu'il  ne  cesse 
d'embraser  comme  aux  temps  mythologiques,  et  je 
retiens  l'aquarelle  ([u'il  vous  inspirera.» 

Le  lendemain,  denx  heures  avant  le  soir,  mie 
calèche  tlaïKiuée  de  cincj  ou  six  cavaliers,  conrait 
sur  la  roule  de  Sori'ente.  Mme  de  Sainte-Ursule  étalait 
ses  grâces  coquettes  dans  la  voilure;  les  cavaliers 
étaient  Antonio  et  Rafaël,  FabitMi  ol  Gaston,  le 
peintre  français  ({u'on  appelait  Paul  Vautier  et 
Max  de  Rhéiss.  Une  collation  les  retint  quebiues 
instants  à  la  villa  Orso,  pnis  tons  reprirent  \o 
«'liemin  de  Naples  ;  mai>  connue  ils  longeaient  lui 
petit  bois  de  pie-\  Fabien  vit  sortir  d'entre  les 
arbres  un  honnne  qui,  tout  en  passant,  échangea 
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nipidomoiit  un  rci-anl  et  ({uol(jii(}s  mots  .'ivoc  Ra- 
fat'l,  qui  80  tenait  un  pou  on  arri«'ro.  Lossoupoons 
<[u"il  avait  conrus  la  veille  se  réveillèrent  avec 
l'orro  dans  son  esprit. 

Gomme  ils  allaient  se  séparer  en  entrant  dans  la 
ville,  Gaston  demanda  aux  cavaliers  s'ils  n'avaient 
pas  fantaisie  de  passer  le  reste  de  la  nuit  en  son 
lo^is. 

«Nous  regrettons  fort  do  ne  pouvoir  a<'cepter,  dit 
Rafaël,  mais  le  capitaine  et  moi  sonmies  de  ser- 
vice cette  unit,  et  nous  allons  tout  d*;  suite  pousser 
nos  chevaux  vers  la  caserne.  Au  revoir,  messieursîn 
Et,  tournant  bride,  les  deux  Napolitains  s'enfon- 
cèrent dans  une  rnelK*. 


.y^î^k. 
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mais  dans  co  lalivriiitlic  (1(^  rues  où  ils  v(}naieiit  de 
(lisparaîtiv,  il  perdit  leurs  traces.  Un  instant  il  tMit 
la  pensée  de  paj^ncr  la  canipaî^ne  et  il(>  courir  jus- 
([u"à  Orsc,  mais  sa  monture  u'élail  pas  Itien  vail- 
lanlt'.  et  déjà  la  [»!'omenade  qu'elle  avait  faite  lavait 
épuisée.  Connue  il  marcliaif,  une  idée  illiunina 
son  esiirit  ;  il  i)assa  chez  lui,  rlian,U(\ad(^  vêtements, 
couvrit  sa  tête  d'nn  large  chapeau,  son  cor[«s  d'niK» 
cape  «^rossièi'e,  prit  de  l'or  et  descendit  en  courant 
vers  la  Cliiaia.  Il  sauta  dans  une  bar<iut'.  réveilla 
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1(.'  i»C'clit'ur  vi  lo  détcM'iiiina  à  tendro  s;i  vuile  eu  lui 
glissaul  (|UL'l(|uos  ducats  dans  la  uiaiu. 

Faliieu  avait  romaniuô  (]uo  la  route  (|ui  allait  de 
Naples  à  la  villa  Orso  traçait  uue  large  courbe  eu 
suivaiU  les  sinuosités  du  rivage;  il  pouvait  donc 
esi)ércr,  eu  preuaut  la  corde  de  Tare,  d'arriver  à  la 
villa  avant  Antonio  et  Rafaël,  eu  supposant  qu'ils 
eussent  rinteutiou  de  s'y  rendre  comme  ses  pres- 
sentiments le  lui  disaient. 

Un  vent  frais  ridait  la  surface  des  eaux  phospho- 
rescentes ;  les  vagues  accouraient  de  Ihorizon  et 
venaient  répandre  leurs  crêtes  lumineuses  sur  le 
sable  argenté  ;  la  mer  semblait  palpiter  ;  ou  aurait 
[)u  croire  ({u'iuie  harmonieuse  respiration  soulevait 
le  sein  du  golfe  ({ue  la  nymphe  Parthéuope  a  fwip- 
tisé  de  sou  doux  nom.  Les  étoiles,  perdues  connue 
des  clous  d'or  dans  le  ciel  profond,  semirai(Mit  dans 
les  Ilots  où  le  dis((ue  étiucelaut  iW  Pho'bé  j(>tait 
uue  rayonnante  échariu'.  F^a  baïque,  penchée  sons 
la  voile  blonde  comme  lui  alcyon,  glissait  snr  l'eau 
([u'(dle  brisait;  nn  long  sillage  diamaulé  fuyait 
derrière  sa  quille  agile,  et  tandis  (pi'elle  volait,  le 
pécheur,  assis  a  la  [troue,  chantait  à  demi-voix 
iinel([ues  vers  du  Tasse. 

Fabien  promenait  sur  l'étendue   du  golfe    un 
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rogard  mélanroliqiie,  et,  perdu  dans  ses  rêveries,  se 
demandait  où  il  allait  et  ce  qu'il  voulait  faire,  et 
s'il  n'était  pas  le  jouet  d'un  l'ève.  Il  se  souvint  du 
lioulevard  Italien,  et,  se  prenait  à  sourire,  il  allait 
[>eut-ètre  donner  ordre  au  pèeheur  de  virer  de  bord, 
lorsiju'il  entendit  rouler  au-dessus  de  la  voile  tendue 
1(^  ])ruit  crépitant  d'un  galop  furieux,  et  tout  aussitôt, 
relevant  la  tète,  il  vit  passer  sur  un  promontoire  deux 
ombres  à  cheval  qui,  lancées  ù  toute  l)ride,  dessi- 
naient leur  silhouette  sur  les  profondeurs  trans- 
parentes du  ciel  Ideu.  Ce  fut  comme  une  lugnltre 
apparition,  et  déjà  les  deux  cavaliers  s'étaient  effacés 
dans  la  nuit,  (|u'il  entendait  encore  le  galop  re- 
tentissant sonncM'  sur  les  cailloux  du  chemin. 

Un  instant  aprt's,  la  l)arque  égratignait  le  rivage 
de  sa  quille,  et  Fabien  saiitait  sur  le  sable.  En  (|uel- 
queslionds  il  »Mit  atteint  les  limites  d'un  jardin  qui 
descendait  de  la  villa  Orso  à  la  mer  eu  ondulant. 
D<n'ant  un  bou({uet  de  tamarins,  un  honnue  était 
debout  à  l'angle  d'un  petit  sentier  qui  grimpait  à  la 
terrasse  sui>érieure  où  la  villa  dressai!  ses  iilanchcs 
nuu'ailles.  Du  i)remier  regard  Fabien  r(M'onnut 
riionnne  (jui  sur  la  route,  il  y  avait  ({uel(|ues 
heures,  avait  parlé  à  Rafaël.  Ainsi  (juun  sauvage, 
Fabien  st^  glissa  à  plat  ventre  sur  l'herbe  et   vint  se 
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Motlir  sous  ronibre  (riiii  Ituisson,  cuire  cet  liomnio 
et  l.'i  villa.  La  peusée  d'uu  [(éril  uiystéricux  (jui 
meuarait  saus  doule  luie  lèlo  ([('«jà  ailoi-éo  avait 
développé  soudaiuemeut  eu  lui  les  facultés  puis- 
saules  dos  vieux  Moliicaus  de  Goopeu,  l'astuce,  la 
palieucoet  la  froide  résolutiou.  Los  yeux  ardenimeut 
fixés  sur  cette  muette  senliuelle(|ui  veillait  peudaut 
la  uuit,  il  atleudait. 

L'homuie,  velu  de  [teaux  comme  uu  clu;vrici',  se 
tenait  iumu)l>ile  la  Icle  touruée  vers  la  [lartie  du 
seuticr  ({ui  radiail  vers  le  iiraud  clieuiin.  Bientôt 
après,  uu  léger  liruil  d(^  pasfoulaut  le  gravier  s'éleva 
dans  le  sil(Mice  ({u'iuterrompait  le  chaul  d(î  la  mer. 
Deux  hommes  euveloppés  daus  des  mauleaux  [)a- 
rureut  sur  le  seutier.  Fabien  venait  de  reconnaître 
Antonio  et  Rafaël. 

En  trois  minutes,  ils  ai-rivcrent  au[irès  du  clie- 
vrier. 

"Est-ce  toi,  Pepiie  ?  dit  Rafaël. 

—  C'est  moi,  mes  maîtres,  répondit  l'homme  eu 
ôtaut  de  sou  front  le  ieutre  troué  d'où  i)endait 
pittores(|ueuieut  un  bout  du  ruban  rouge. 

—  Eh  bien  ?  reprit  l'autre. 

—  J'ai  joué  à  la  mont  avec  Giacomo  le  jai-dinier, 
il  a  [icrdu,  et  a  tant  bu  de   vin    de   Sicilt\    pour   se 
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(•(iiisoler,  (ju'il  doii  sur  l;i  p;ullo   comuni   un   saint 
<laiis  sa  ('liasse.  C'est  iioiirqiioi  j'ai  la  clef. 

—  Bien  !  el  Pablo  le  ,uanl(»  ? 

— ,!(}  lui  ai  fait,' un  si  beau  comj>lt;  sur  les  nia- 
raude\u-s  (]ui  pillent  les  (MIcIos,  (ju'il  est  parti  avec 
son  fusil  et  son  chien,  et  à  cette  heure  il  veille  sur 
li>s  fi<iues  dont  personne  ne  se  soucie. 

—  Tu  es,  par  saint  Janvier,  un  drôle  fort  adroit 
dit  Rafaël.  Donne-moi  vite  la  clef. 

—  Qui  donne  rtîçoit,  reprit  le  chevi'ier  sans 
remuer. 

—  ^'oi(■i  ma  Itoursc». » 

Le  chevrier  la  pi'it  et  la  pesa  ;  puis.  Tayaut  jugée 
snfïisamment  lourde,  il  la  mit  dans  sa  vt^stede  peau. 
"Voici  la  clef,  dit-il. 

—  Es-tu  bien  sur  (|ue  c'est  la  (def  dt^  la  porte 
verte  ?  demanda  Hafaël  en  Texaminaut. 

—  Essayez-là,  dit  Peppe,  et  vous  la  verrez  joner 
dans  la  snrrure  comme  un  enfant  dans  les  bras  de 
sa  mère.  • 

—  Suis-nous  donc,  n 

Et  tous  trois  st>  dirij^èreiit  vers  la  ttM'rasse. 

Fabien,  inmiobile  et  sans  lialehu'.  n'avait  [las 
]ier(hi  un  mot  de  cette  conversation.  (^)uand  ils  se 
niirtMit  en  marche,  lui-même  prit  sa  course   vers  la 
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villa  en  droite  ligne,  nionlaiil  par-dessus  les  haies, 
franchissant  lesmnrs  de  soutènement,  grimpant  ies 
espaliers.  Quehjues  cailloux  mal  assujettis  roulèrent 
sous  ses  pieds. 
((Quelqu'un  est  là,  dit  Antonio  en  s'arretant. 

—  C'est  une  chèvre  (jui  broute,  reprit  Rafaël. 

—  Non,  dit  Peppe,  c'est  un  lionnnc.'  ;  un  contre- 
bandier sans  doute.  » 

Et  ils  s'avancèrent. 

Fabien  haletant  arriva  le  premier  à  la  porte  vtu'te 
(jui  ouvrait  sur  un  jardin  étage  en  terrasse  lou;: 
autour  de  la  villa.  C'était  une  porte  de  service  pour 
les  gens  de  la  maison  ;  de  larges  grilles  hr.'.'*^s  et 
scellées  dans  le  mur  se  fermaient  la  nuit  .aries 
allées  d'acacias  et  de  platanes  qui  conduisaient  aux 
portiques  de  la  villa.  An  sommet  des  murs,  des 
tessons  de  verre  éparpillaient  leurs  ar''tcn  tran- 
chantes enchâssées  dans  le  mur!  .-i  ^t  ies  défendaient 
contre  toute  tentative  d'escalade.  (4)uau(1  les  grilles 
étaient  closes  et  les  portes  cadenassées,  la  villa  Orso 
était  comme  une  forteresse. 

Fabien  se  cacha  dans  nu  angle  où  le  mur  i»ro- 
jetait  son  ombre.  Les  deux  Napolitains  et  le  chevrier 
le  suivaient  de  près. 

((  Voici  la  porte,  dit  Rafa^'d  ;  tjuand  je    serai  dans 


1..  j; 


1.) 

» 


lui  il 


Le 


CIIAVITUK  QUATUIKME. 


I 

1 


le  jai'din,  je  n'aurai  jilus  ({u'à  grimper  sur  la  paierie 
qui  tourne  sur  les   [)orliques,   l 


l\  r»ire  sauter  une 
mini  0  jalousie,  et  entre  Talcûve  de  la  signora  el 
moi  il  n'y  aura  (ju'un  l'ideau  de  soie.» 

Le  cœur  de  Fi' bien  bondissait  dans  sa  poUrine. 

«Nouï.  verr_,ns  bien,  ajouta  RafaCd,  si  la  co- 
quetterie de  la  dame  lui  fera  trouver  des  ressour  ^^-^ 
conti-'^  cettr  vis' te.  Mais  d'abord,  eutendons-uOus 
ijinii.  Peppe  va  faire  le  guet  d'avant  cette  porto  ;  un. 
coup  de  sifflet  nous  avertirait  si  le  garde  revenait. 
Quant  à  vous  cai)itaine,  vous  allez  me  suivre.  Vous 
s':tv<'z  nos  conditions. 

--J'  lc2sais,  dit  Antonio. 

—  Vous  resterez  .sous  les  portiques;  un  vab^t 
pouri-ait  avoir  la  l'antaisie  de  prendre  le  frais,  et  il 
faut  l'empêcher  d'entendre  et  de  voir.  Si  par  hasard 
la  dame  s'avisait  de  faire  du  bruil,  à  mou  signal 
vous  accourriez,  et  sur-le-chamii  saisie,  lùillonuée, 
portée  sur  la  croupe  de  mon  cheval,  elle  galoperait 
vers  votre  villa. 

—  Et  deniaih. 

—  Demain?  Ce  sera  alors  à  la  garde  de  Dieu  ! 
Mais  je  lui  suppose  trop  d'esprit  [toiir  voubùr  f.iii-'' 
un  drame  de  cette  comédie. 

—  Peut-être. 
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—  hall  !  ollu  plciii'ora,  priera,  cl,  s'ùvanuiiira.  » 
Antonio,   RafaOl   cl   Pi'itiMj   avaient  arrêté  liHir 

plan  snr  le  l'L'vers  tin   sentier;    comme  ils   ret(jnr- 
naient  [lonr  aller  à  la  porte  verte,  ilsapcrçnrenl  nn 
homme  (jni  se  promenait  sous  la  terrasse. 
«Qnt'lqn'nn  !  dit  llalaël. 

—  C'est  nn  manant,  (lit  Antonio  irompé  pir  le 
costume  de  Fa^uen. 

—  An  lart-e  !  d  ilil  alors  Ualai  i  en  s'ava'ic;mt  vers 
lui. 

Fabien  se  tourna  leulement,  et  le  rej^arda. 

«  Il  y  a  place  jtori-  tout  le  nu)ntle  \r\  !  ,|'y  suis; 
il  me  plaît  d'y  n  ster  et  j'y  rede,  dit-il  en  continuant 
de  <'.é«;uiser  sa  voix. 

—  C'est  un  ('•  [i'J.  mdier,  repi-it  l'eppe.  11  est 
iMi  train  de  ^'  ..er  ({oeiiines  diu'ats,  donnez-lui  en 
u'.ie  demi-douzaine,  et  il  s  en  ira. 

—  Finissons,  dit  Rataid  en  tirant  des  [lièces  d'or 
de  sa  poche,  prends  ceci  et  dépè'die-toi  de  ^irti/. 

Fabien  prit  iargen'  et  l'éparpilla  sur  la  poussière 
sans  répondre. 

A  ce  mouN.ement  Ralaéi  se  recula.  Pe|)pe  secoua 
l.i  tète. 
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Antonio  et  Hafaël  st.'  consnltèi-LMit  nu  instant  à 
voix' hassL'.  Knfin,  Ilaracl.  [irenant  nn  [larti  rxtrèniL', 
su  tonrna  vers  Tincoinni,  et,  lu  saluant,  lui  dit  : 

•iSinonsnons  sommes  Ironiiiés,  venillez  nons 
liartlonner,  monsienr;  mais  nne  allaire  galante 
nons  ajiiu'lle  ici  ;  si  i'i<'n  (rimpoi'tant  ne  vous  y 
retient  vons-m»''me,  nons  vons  serions  oltHiiés  di.' 
nons  laisse]'  la  itla»'e  libre. 

—  C'est  parctï  (]ne  vons  y  ries,  M.  Halar-l 
Coni'oni,  ([ne  j"y  suis  .  ré[ton(lit  Faljieii  d'une  vui\ 
liaide. 

Va\  sVn'<Midant  nommer,  le  lieidenanl  aux  dra<j-on>^ 
de  la  Heine  tressaillit. 

Il  se  couvrit,  el,  glissant  la  main  vtM's  son  man- 
lean,  reprit  en  mesurant  l'inconnu. 

'(  Si  vons  savez  ■'  liien  mou  i.om.  i'  faut  au  mi»ins 
i[u'il  y  ail  égalité  eutr(>  utiis;  [»eu)'riez-vou>    m"a|>- 
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e  votre,  nu»nsieur 


—  Fabien  de  Xelville,  dit  le  Traucais  eu  rejetant 
si)n  large  clia])eau  eu  arrière. 

—  Ah  !  fil  Antonio,  U)  st,'crétaire  d'ambassade  ! 

—  Oui,  dit  Rafaël  avec  un  amer  sourire;  l'homme 
à  la  chaise  de  poste.  » 

l'abien  se  rajtpela  les  paj-oles  de  Gaston. 

<(  Comme  il  vous  plaira,  messieurs,  reprit-il  ;  mais 
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tel  (jne   je  suis,  jt,"  vous  l'ai  dit,  jo  suis  voiiu  et  jo 
l'usUîi'ai.  ). 

Rar«i»''l  culi-'oiu  lil  i.i  iiNjiiLMiKMilsoii  hiiiiitcau  ;  un 
liol^rii.inl  luillait  dans  sa  ii/,iiii. 

((J'avais  prévu  t  (M'i,  dil  Fabien,  cl,  saulaut  on 
arricTt),  il  arma  diMix  pistolets  ({u'il  pivseida  aux 
Naj)olitains,  » 

Aulouifi  avait  imité  le  ^oste  d*'  HaHitM  ;  mais,  à 
la  vue  dos  uistohîts  dout  lo  tube  béant  los  iiiouacail. 
louir  ju'as  s'..néton'iil. 

((lias   los   aruK^s,   mossi(>u''s  î  dit    l'abi;.Mi  ,    \0'is 
voyoz   (]Ul:    l.i   parii;-   tst   au   moins  o;4a/,  .  plomb 
'  contio  for,  ot  je  rrajtpe  do  pluj  loin.  » 

Los  styloLsdos  Napolitains  s'abaissènnit  lontomont. 

(  Mainlonant,  mon  ami  Popi)0  va  mo  fairo  lo 
plaisir  do  jrUor  son  bàlon,)i  ajouta  Kabion. 

Poi>po,  ([ui  n'était  pas  d'une  humeur  très-bolli- 
(|uonso,  s'empressa  d'obéir  à  l'injonetion  du  Frauc-ais. 

((A  présent,  causons,  messieurs,  reprit  M.  do 
Nelville  d'une»  voix  ferme,  mais  aussi  calme  que 
s'il  eut  discuté  à  jiropos  d'une  mode  nouvelle  dans 
lo  boudoir  (l'une  jolie  fenmie. 

—  Soit  î  dit  Rafaol  (jui  mordait  s(is  ongles  avec 
rage  ;  causons  d'abord,  nous  nous  retrouverons 
plus  tard. 
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—  ,i'y  conscih:  "olciitnMS,  i't'i)ril  FahitMi.  Je  von^ 
ai  enlcndus  tous  deux,  mossiours,  tandis  (|iil'  vous 
(.•oncerticz  votre  plan. 

Ah  !  dit  Rafaël  en  pâlissant,  vous  laites  métier 
d'espionner  !  » 

Fabien  se  piii  à  sourire  avoc  dédain. 

•(Vous  eoinplotiez  une  assez.  liV  Ih.  pntrp;\;t'0, 
messieurs,  i'(^pril-il,  deu.\  oflicurs  du  roi  coiitre 
i".'«>  femme  !  » 


Pnî''ë'  '!ic   1  .  i.its  en  "v.ail.  x^a    ''-ti  -lie  d'ui.   pis 
tulet  se  1(".  a  à  la  hauteur  'le  soi:  Iront. 

((  Nous  avions  dit  (jne  nous  causerions,  nu  ssieiirs, 
dit  Fal)ien  ;  si  je  lésait  feu,  je  pourrais  vous  tucM', 
et  si  je  vous  blessais  seulement,  vous  vous  mettriez 
une  méchante  affaire  sur  les  bras.  Ne  remuez  donc 
plus,  et  faites  ce  que  je  vais  vous  dire,  i» 

Antonio  et  Rafaël  baissèrent  la  tète  ;  leurs  veux 
et  incelaient,  la  colère  blanchissait  leurs  lèvres. 

'(  Vous  allez,  continua  Fabien,  reprendre  au  plus- 
lot  le  chemin  de  Naples  ;  vos  chevaux  ne  sont  pas 
loin,  j'imagine;  (inand  je  vous  aurai  vus  partir,  je 
reviendrai  à  cette  porte. 

—  Où  pins  loin,  là-haut,  peut-être. )>  murmura 
Rafaël. 


t\> 
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I<';il)i('ii  le  lf)is;i  firrciuoiit  avec  une  souveraine 
('.xjircssioii  de  ni(''i>ris. 

kJl'  n-vi(Mi(lr;ii  à  celle  porte,  cl  nialIicMirà  vous  si 
vous  tculiez  (le  vous  y  l'cinv^ciitcr,  car  celte  fois, 
l>our  Dieu  !  je  ue  vous  éjiargiKM'cz  pas.  Vous  m'avez 
entendu,  messieurs. 

— -  Quilterez-V(»ns  cetl(.'  itorle  dem.iiu,  M.  de  Nel- 
ville?  demanda  nalail  en  l'icanaid. 

—  Demain  si  vous  l'osez,  messieurs,  nous  finirons 
en  '^r\]<.  (U;  ('{cui'  une  ivnconlre  que  vous  avez  com- 
n.encée  (M1  spadassins.  )i 

I)i.\  minutes  a[ii'(>s  Antonio  cl  Rafaël  galoi)aient 
sur  la  ronlc  de  Xajiles. 


Comme  il  s'y  attendait,  FalticMi  recul  le  lende- 
main la  visite  des  deu.x  Napolitains,  el  tous  deux, 
amsi  ((ue  Gaston  l'eu  avail  iiré\('nn,  se  montrèrent 
ilisi)0sé  à  se  conduire  en  .ucntilshonnnes  après 
s'(Mre  conduits  en  sbires. 

<i  Ce<'i  est  une  allaire  urave.  messieurs.,  leur  dit 
le  secrétaire  ;  i"ima,uine  (|ue  vous  com|)riM\ez  Ions 
les  niéna,::(mîents  ipie  nous  devons  y  a[)port(M".  Il 
ne  faut  pas  ([n'en  aucune  façon  on  puisst.'  se  douter 
du  motif  d"  noli-e  reut-ontre,  si  par  hasard  le  liruit 
de  notre  duel  se  répand.  I']l  vous  savez  qu'en  outre 
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uvoraine 


nous  Jiiirons  mi  pclit  voyn^'o  à  l'airo  pour  nous 
trouver  l'aco  à  l'ace  sans  avoir  à  encourir  les  eiuuiis 
(ruii  pi'ocès  criminel. 

—  Voilà  bien  des  précautions,  ce  ni('  seniMe,  dit 
Ral'aël  ;  vous  n'en  preniez  jjoinl  tant,  l'antre  nuit. 

—  Ces!  (|ne  l'aulre  nuit  je  n<!  ci'oyais  [>as  avoir 
allaire  à  deux  otliciei's,  répondit  IVoidement  I*'aljien; 
mais,  en  voyant  votre  niiii'ornie,  Je  nie  ra}ipelle 
aujonrd'hni  ce  que  vijns  êtes.)! 

A  cette  l'roide  insulte^  les  deux  Italiens  pâlirent. 

'(  Finissons-en,  dit  Rafaël,  et  faites  comme  vous 
l'enlendi'oz. 

— ■  Nous  allons,  si  vous  le  trouvez  convenable, 
rendi'O  visitt' au  Musée  secret  ;  nous  [ireud'oiis  eu 
t  iemin  MM.  Gaston  de  Ludre  el  Max  de  Rbéiss  ; 
vous  vous  adjoindrez,  si  bon  voussem))le.  (piel(|u'un 
(U'  vos  amis,  le  sei<j:neui' Orlando  Zacari,  [lar  ex- 
emple ;  nous  nous  rencontrerons  dans  les  salles, 
et,  à  iii'0[>os  de  tiuel.jne  jirouze  érotiijue.  ', ous 
entamerez  une  discnlion  dans  bapielle  j'iider- 
viendrai  ;  vous  ;iurez  soin  de  me  ré[iondre  assez 
lestement  pour  ijue  j  y  voie  un  prétexte  de  querelle, 
et  nous  nous  [irovO(pierons  li.ird'inenl.  l'iiis  un»' 
baripie  de  [téclieurs  nous  conduira  en  une  nuit 
sur  lt>s  terî'cs  paiiales,  et  uoii'e  é[iée  fera  ir  reste,  n 
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La  chose  se  passa  ainsi  (jiie  Fabien  l'avait  ar- 
ranj^ée  ;  mais  il  y  eut  dans  les  paroles  crAntonio  de 
Ponte-Veeeliio  et  de  Rafaël  Gonconi  nneamertnme 
si  hautaine  et  tant  de  haine  vainement  dissimulée, 
(jue  Gaston  ne  fut  pas  la  dupe  du  stratafième. 

K  Je  vois  le  prétexte,  mais  où  (^st  la  cause?  dit-il 
à  Fabien,  taudis  ([ne  la  barque  volait  sur  Fean  ! 

—  Mais,  dit  Fabien  embarrassé,  ne  vous  semble- 
t-il  pas  (ju'ils  ont  mis  suffisamment  d'imixn'tinence 
dans  IcMirs  discours  ? 

—  Ils  en  ont  trop  mis,  c'est  pour(|uoi  j'imagine 
que  la  cause  demeure  à  la  villa  Orso.  » 


C»)uand  ils  eurent  dé])assé  Tcw-tréme  frontière  du 
royaume  de  Naples,  ils  al)0idèrent  dans  une  cri«]iie 
solitaire  où  dormait  un  douaniri'  romain. 

Le  douanier  ouvrit  les  veux  ;  Gaston  les  hii  ferma 
avec  une  poignée  de  baïoques. 

*(  Je  vous  réponds  (]u'il  ne  s'éveillei-a  plus,  dit-il  ; 
vous  por.vez  maintenant  vous  égorger  à  Taise.» 

Les  rivaux  mirent  leurs  babits  bas  ;  Rafaël  s'en- 
gagea le  premier  contre  Fabien. 

Le  lieutenant  des  dragons  de  la  reine  passait  lans 
son  régiment  pour  une  fine  lame  ;  Fabien  ueu- 
tendait  pas  graud'chose  à  rescrime,  mais  il  avait  du 
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caMir  et  du  saiif;-fi'oi(l,  <•(>  qui  ('«fin  Usa  il    siii,uiiliôi'o- 
iiK'iit  les  ciianccs  du  durl. 

Taudis  (ju'ils  fcrraillaiiMit,  Gaslou  prit  à  pari  le 
capilaiuc  aux  j^^anlrs  cl  lui  dit  <;ai(Mn(".il. 

'(.If  doviiie  à  pou  jnvs  ce  cjui  vous  a  l'ait  v(?uir 
riiez  IcpajM'.  Si  doue  vous  voulez  lùcu  uu'  permelliv 
de  preudre  la  défeusi!  d'uuo  d(3  mes  rompatriotes 
t|U(;  le  uiaria^o  a  faite  ltalieui>(\  je  vous  pi'ierai  de 
couseutir  à  crfjiser  le  IVr  a  mm-  uioi.» 

Autouio  parut  hésiter. 

«C'est  (ju(î  cola  sera  [dus  tôt  fait,  ajouta Gastou,  c! 
nous  scrous  pl\is  certain  d'arriver  encore  assez  à 
leui}is  pour  voir  l'oiuM'a  nouveau  qu'on  donne  co 
soir  à  Sau-d'.i  lo.  h 

Cotte  dernière  raison  sembla  décisive;  au  ca- 
pitaine, et  loul  aussilôt  les  deux  jeunes  gens  uiir(^nt 
Tépée  à  la  main. 

Max  de  lîliéiss  et  Orlando  Zacari  regardaiiMit.  Le 
douanier  supputait  combien  il  pouvait  y  avoir  de 
ducats  dans  ses  l)aÏ0(|ues. 

liC  comliat  ne  fut  pas  Iou.l;-  ;  les  d(;ux  Napolitains 
avaient  li-opde  ra.ue  au  co'iir  poui-  ipie  leur  ('ou[t 
d'ieil  pùtèlce  prompt  (ît  leur  main  sûre  ;  ils  payèrent 
leur  impatiente  liaiue  d"iui  coup  (réitée.  et  la  liai'ijiie 
'oui'ua  sa  proue  agile  vers  Naples. 


i    ili!  ■ 
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''•"•trait  ,lo  Gaston  ri.  Lu.l.v.-A  San-Carlo-Causori-  inlim- 
-nln.-  Fahi.M,  rt  M.nn  .1.  Saint..-L>sulo._(;n  mm  ,|,,n.'..- 
l'Ux.-Lrttivd.  M,n...|..  Nouansà  son  rousin  Kahirn. 
-O-  qui  fut  dit  touchant  la  manfuiso,  pondant  la  soir-o 
'luil  y  .MU  ch.-z  Ir  princn  .1."  Cassaro.-Av..z-vous  d.>s 
ennemis  v-L-n  jn-rlid.:  ImII..i.-.Où  Fabien  échappe  à  la 
mort.— Gasj.ard  le  bandit. -Fainen  chrz  la  marquis,..— 
L'aveu,— Un  amant  on^Mnal  — (Ju'on  m-  vaille  .■ 
rai. — Hicn  rt  i(jui. 


aime 


)OMME  il  n'y  avait  pas  on  .roscIandiT  public, 

la  police  ferma  h^s  yoii\  sur  les  ])h'ssuros 

•  les  deux  officiers  qui,  (l'aillciirs.  u'étaicnf 

non  moins  (jiie  graves  ;  mais  tonte  la  ville  lui  mis.- 

''H    <:'moi    par   cet    incident,   et    laventiuv   de  don 

Mathias  Ait  oubliée. 

Cependant,  tandis  tjtie  1 


os  eausorios   et   h 


l'oni 


m 


onlairos  allaient  l.nu-   tra 


in.   P^'Vbion   vovail    t 
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'i nomment  Mme  de  Sainte-Ursule,    P 


our   j)eindre 
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d'un  mol  \\A\vX  qu'elle  fii'oJuisail  sur  lui,  uous 
dirons  seuhjuitjul  (|uil  m.'  regrelîail  pas  le  ])Oulevard 
ltali(Mi.  Aju-ès  elle  la  iHM'sonne  .pTil  ri'é(]ueiUait  le 
l)liis  était  Gaston  de  Lndre,  i»our  leipud  il  s'était 
pris  d'une  assez  vive  aU'eclion,  bien  qu'il  connut  ses 
jtrojots;  mais  ces  l)izarreries  se  l'encontrent  dans  le 
rœur  linmain,  (|ui  se  trouverait  j-éduit  à  Mon  \^a\ 
de  sentiments  s'il  ne  devait  éprouver  que  ceux  (^uil 
comprend. 

Sur  un  corps  son[ile,  leste  vA  vigoureux  dans  sa 
grâce, Gaston  portait  une  tèti;  dont  le  t:allte  ciiannant 
rajtpelait  l'Endyniion  d(>  Géhaud.  A  cette  l)eauté, 
i\\\\  sera  toujours  un  <lon  céleste,  quoiqn'en  disent 
les  gens  malingres  et  mal  faits,  le  touriste  Joignait 
d'autres  avantages,  nu  esjtrit  fin  et  i)lein  de  verve, 
une  inaltérable  gaieté,  une  générosité  sans  bornes, 
et  tant  de  hardiesse  dans  \i)  caractère  ipTil  ne- 
croyait  pas  à  l'impossiljle  ;  ou  ne  pouvait  lui  re- 
lirocher  ([u'un  scepticisme  railleur  (ju'il  étendait 
sur  toutes  choses  ;  il  niait  même  la  vérité  des  sen- 
timents dont  il  acceptait  les  ap[»arences,  et  n'était 
jtas  bien  sûr  d'éprouver  ceux  tpii  déterminaient  ses 
plus  sérieuses  act'  >  -^  :  mais  il  soutenait  cette  théorie 
avec  une  si  plaisai  e  originalité  qu'on  ne  iiouvait 
lui  en  vouloir,   et  que   beaucoup  de  gens   étaient 
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lui,  nous 
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e  (-'eux  qu'il 

ix    dans    sa 
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u'en  disent 
U'    joignait 
de  verve. 
uis  liornes. 
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la  II   lui  rt.'- 
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inaienl  ses 
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lentes  de  croire  qu'il  se  fesait  plus  mauvais  qu'il  ne 
Tt-tait  au  l'ond. 

Fabien,  tjui  avait  le  cu'ur  croyant  et  l'inunt'ur 
[lortée  à  la  mélancolie,  s'accordait  merveilleusement 
avec  ce  caractère,  {tent-ètre  .1  cause  du  contraste 
•  ]u'il  fesait  avec  1(^  sien.  Ils  étaient  d'ailleurs  coni- 
[latiàofes  etj«imes  tous  deux  ;  Gaston  qui  connaissait 
Najtles  comme  s'il  l'avait  lialàtée  depuis  vingt  ans, 
lui  en  exjiliquait  les  mystères  avec  tant  de  gaieté, 
que  Falùen  ne  se  lassait  [wis  de  l'entendi'e. 

La  conversation  du  touriste,  ainsi  que  M.  de 
l^udre  s'api^dait  lui-même,  était  vive,  scintillante, 
s[)irituelle  comme  un  ai-ticle  des  petits  journaux 
[tarisiens,  et  grâce  ;i  elle  il  étai!  le  liieiivemi  d;uis 
tous  les  salons. 

Mais  si  (laston  ]iarlait  l)eaucoup.  Fabien  ne 
parlait  guère.  Mme  de  Sainte-Ui'sule  s'étonnait  de 
le  trouver  si  peu  expansif  dans  ses  discours,  elle 
qui  était  accoutumée  aux  pbi-ases  les  plus  hyper- 
lioli(|ues  du  vocabulaire  amoui-eux.  Connue  il  avait 
l'ait  preuve  de  (juelque  esjirit,  ell.-  ne  pouvait 
rejeter  sa  réserve  sur  le  compte  de  la  sottise,  et  elle 
se  sentait  étrangement  froissée  du  [mmi  d'usage 
qu'il  fesait  des  adjectifs  passionnés,  (lependaet  i»ar- 
ijut  où  il  la  rencontrait  il  l'entourait  de  soins  et  de 
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lirùvc.'iiaiicos  ;    mais   ("ôfait    plus  (jne   cela  (ju'olle 
voulait. 

l'n  soir  (|u't'llt'  rtait  dans  sa  loî^c.  à  Sau-Garlo.  la 
convt.'j'satioii  vint  à  tonilicr  s\ir  les  ijualitt'is  (pTun 
amant  ])f'nt  r\  doit  sonliaitiT  dans  sa  niaUrcssc. 

Sur  nn  aussi  lican  texte,  je  vous  laisse  à  penst.'i' 
fiuelles  uiétaphores  ue  hi'odéreut  pas  l;'S  ^eus  qui 
étaient  là. — Leurs  peintures  étaient  eoninie  des 
miroirs,  cl  Mnic  de  Sainte-Ursule  y  voyait  son 
image  réllétée.  Fabien,  (jui  détestait  re  j^tnire  de 
flatterie,  nîslait  muet. 

(^uaud  la  eonii)a,unie  se  l'ut  dispersée.  Mme  de 
Sainte-Ui'sule,  (|ue  le  dépit  éloullait.  se  tourna  vers 
lui. 

Il  A'ous  me  trouvez  donc  bien  disp:racieiise  et  bien 
peu  jolie,  lui  dit-elle,  (]ue  vous  jiardez  si  prudemment 


le  sil 


en  ce 


—  Mais  au  contraire,  s'écria  Fabien,  tout  surpris 
de  cette  brustjue  attaijue. 

—  N'oilà  un  au  conlrairc  (]ui  vient  fort  à  jjropos, 
mais  vous  11!  dites  d'iui  ton  à  me  prouver  ijue  vous 
ni'  le  i)ense/.  pas. 

—  Mais,  madame.  (]ui  a  pu  vous  faire  croire  que 
j'avais  si  mauvais  j^oùt  ? 

—  Tout,  il  uie  semble  :  votre   silence,   votre   dé- 
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ilain,  It'  soin  (]in'  vous  [ii't'uez  de  \\v  |;iiiiais  laisser 
s'égaivr  dans  votre  discours  un  mot  aimai tle.  une 
liarole  llatteuse.  Vous  ètes-vous  ajierru  seulement 
si  j'avais  de  beaux  yeux  et  la  taille  bien  prise  ? 
Savoz-vous  si  je  chante  avec  expression,  si  je  danse 


avec  »:race 


?  On  vous  deniandeiait  si  j'ai  iiueltjUi.' 
espiàt  (jue  vous  ne  sauriez  vraiment  ({ue  ré[iondre, 
à  moins  cependant  (|ne  votre  [lenséu  ne  soit  telle 
là-dessus  (jue  vous  n'osiez,  [lar  politesse,  la  my- 
nifpstor,  et  je  dois  <'roire  tju'ii  en  est  ainsi,  à  la 
peine  (jue  vous  vous  donnez  [lour  ne  [las  me  la  lais- 
ser même  soupçonner.  » 

Fabien  était  tout  étourdi.  Mme  de  Sainte-Ursule 
[larlait  avec  une  vivacité  extrême,  et  elle  était,  en 
vérité,  divine  à  voir  avec  ses  jolis  sourcils  froncés 
et  sa  bouche  où  le  dépit  dessinait  une  adorable 
moue. 

'(Vous  le  voyez,  vous  vous  taisez,  reprit-elle 
tandis  que  Fabien  l'admirait  ;  mais  elle  souriait, 
cette  fois,  (;ar  elle  avait  compris  d'cn'i  provenait  i:».' 
silence. 

—  Me  ^uiricz-vous,  madame,  si  je  vous  disais 
»[ue  lion  silence  a  pour  cause  la  crainte  où  j''  suis 
<lc  vous  exprimer  trop  vivement  les  sentiments  ([ue 
votre  présence  fait  naître  en  moi  ? 
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—  Pns  (lu  tout  ;  ("«'st  s.'ius   (loiilc    un    luovt'ii    in 
géniciix  (le  so  tirer  d'un  mniivjiis   jias;  mais   il   est 
liien  usé,  et  jt>  vous  préviens  (|u"il  faut  nutrc^  chose 
encore  pour  me  convaincre. 

—  C'est  pourtant  la   vérité;   mais   c'est   son    pri 
vilège  de  n'être  jamais  crue. 

—  Ne  sauriez-vous  parler  sans  y  mettre  le  feu 
dont  vous  me  menacez  ? 

—  Non.  madame,  il  est  certaines  choses  (ju'on  ne 
saurait  traiter  froidement,  et  je  sens  ((ue  si  je 
m'abandonnais  au  charme  ((n'on  respire  près  de 
vous  et  (]ue  tonte  votre  personne  exhale  comme  un 
liarfum,  j'exprimerais  un  sentimcMit  autre  (jue 
l'admiration.  C'est  parce  (]ue  je  sens  trop  peut-être 
que  je  ne  dis  pas  assez. 

—  Comment!  s'écria  la  mar(]uise,  vous  allez 
chercher  à  me  faire  accroire  que  si  vous  avez  gardé 
le  silence,  c'est  parce  (] ne  vous  étiez  tout  dis[>osé  à 
m'aimer  ? 

—  Non,  ma^lame.  répondit  Fabien  d'une  voix 
grave. 

—  Ah  !  fit-elle  en  levant  sur  lui  ses  grands  yeux 
étonnés. 

—  Vous  venez  de  vous  servir  d'un  mot  (|ui 
exprime  nne  chose  sérieuse,  et   nous  parlons    trop 


ClfAPlTIlh  CINQUIEME. 


h''f:('ronicnt  pour  qu'il  [niisso  trouver  [tlace  daus 
une  causci'ie  (jui  va  mourir  au  iireniicr  duo. 
l/iulleurs,  i'auiour  (ju'il  est  dans  mou  rire  do 
lesseutir  est  d'uue  nature  si  exceiitri(jue,  ajouta  le 
j(niue  iiouune  eu  souriant,  (ju'il  est  tout  à  fait 
impossilil(3  (ju'il  existe  entre  nous. 

—  C'est  doue  un  amour  fait  à   votre   imaLrc.   dit 
elle;  quel([ue  rhos(3  de  foi-t  original. 

—  Il  a  du  moins  le  mérite  de  n'être  pas  très- 
comnnni  ;  mais  en  vérité  je  n(.'  sais  comment  vous 
dire  eela. 

—  C'est  donc  lùen  étrange  ? 

—  Non,  mais  c'est  embarrassant. 

—  Voici  la  prima  donna  (|ai  chante  sa  cavatine  ;■ 
je  lui  prête  une  oreille,  je  ris([ue  l'autre,  et  n'en- 
tendrai qu'à  demi  vos  dan^éi'euses  confjdi'uces. 

—  Soit;  mais  je  me  sauverai  après. 

—  Profitez  de  cette  roulade  et  parlez. 

—  Eh  bien,  madame,  mon  amour  ne  s'enflamme 
pas  à  l'espérance,  mais  il  s'embrase  au   souvenir. i^ 

Fabien  se  glissa  vers  la  porte.  Mme  de  Sainte- 
l'rsule  tourna  timidement  sa  tète  vers  lui  ;  elle 
semblait  encore  l'interroger  du  regard  ;  mais  l'ac- 
trice ne  chantait  plus,  et  comme  il  [tassait  l(j  seuil 
de  la  \c)iii\  il  vit  un  voile  rose  couvrir  de  ses  teintes 
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délicates  les  épaules  et  le  cou  de  la  marquise,   qui 
baissa  les  yeux. 

Tout  aussitôt  après  sou  arrivée  à  Naples,  M.  de 
Nelville,  s'était  si  violemmeut  trouvé  mêlé  à  l'exis- 
tence de  Mme  de  Sainte-Ursule,  (jue  le  souvenir 
du  passé  lui  apparaissait  comme  un  songe  confus  ; 
il  lui  semjjlait  (ju'il  n'avait  sérieusement  commencé 
à  vivre  (|ue  du.  jour  où  il  s'était  arrêté  à  l'auberge 
des  Armes  crAnglclerrc  ;  ses  lettres  se  ressentaient 
de  cette  disposition  de  son  esprit,  et  M.  de  Villaines 
se  félicitait  de  la  conversion  de  son  neveu,  (|ui 
promettait  à  la  l'rance  un  successeur  à  M.  de 
Tallevrand.  Mme  de  Nouans,  avec  qui  Fabien  était 
aussi  en  correspondance,  voyait  plus  clairement  les 
choses  et  ne  se  laissait  point  prendre  à  cet  enthou- 
siasme de  fraîche  date  pour  la  diplomatie  : 

'(  Votre  première  lettre,  cher  cousin.,  lui  écrivait 
elle  un  jour,  contenait  le  nom  de  Mme  de  Sainte- 
Ursule  deux  fois  ;  fui  souri.  Votre  seconde  lettre  le 
renfermait  quatre  fois  ;  fai  soupçonné.  Mais  votre 
ti'oisième  épitre  ro/frait  six  fiis  à  ma  oue  ;  je  n'ai 
plus  douté.)) 

Un  soir  qu'il  y  avait  réunion   chez   le  prince  de 
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Cassaro,  alors  premier  ministiv,  Gaston.  Fa])ieii  et 
leurs  connaissances  napolitaines  se  rencontrèrent 
dans  les  paieries  où  la  plus  aristocratique  foule 
circulait. 

Fabien,  appuyé  contre  le  clianiljrante  d'une  che- 
minée, regardait  dans  un  salon  voisin. 

K  Si  j'en  crois  cette  rêverie,  dit  uaston  eu  Tabor 
dant,  voilà  un  rayon  visuel  (pii  cou}mence  [lar  de 
blan(dies  épaules,  là-J)as,  et  finit  par  lui  amoureux 
ici.  )) 

M.  de  Nel ville,  pris  à  l'improviste,  rougit. 

—  Oh  !  '  L  •  éuondez  pas,  reprit  M.  de  Ludre, 
vous  me  diriez  ..  .  mensonge. 

—  Si  je  voulais  prendre  un  confident,  serait-ce 
bien  à  vous  que  je  devrais  m'adresser  ?  dit  Faljien 
en  s'olforçant  de  dissimuler  sou  troulde. 

—  Et  pourquoi  non  ? 

—  Mais  vous  souvient-il  de  ce  (|ue  vous-même 
m'avez  confessé  ? 

—  Parfaitement.  Mais  qu'importe  1  Ma  rivalité 
n'a  point  l'humeur  farouche.  Siùsje  donc  assez  fou 
pour  vouloir  que  notre  chère  compatriote  ne  [ta- 
raisse  belle  à  nul  autre  (ju'à  moi  ?  Aimez-là  si  c'est 
votre  fantaisie,  et  tachez  de  vous  eu  faire  aimer,  et 
j'applaudirai  au  vain(iueur. 
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—  Si  peu  de  jalousie  ! 

—  Je  n'ai  point  de  goût  pour  les  maladies!  Et 
puis,  vous  ledirai-je?  je  suis  un  peu  comme 
Larochefoucauld,  ce  sage  qui  aimait  comme  un 
fou.  Je  crois  qu'on  peut  rencontrer  une  femme  qui 
n'ait  point  eu  d'amants  ;  mais  j'afTirme  qu'il  n'en 
est  aucune  qui  n'en  ait  eu  (|u'un. 

—  Arrêtez,  lui  dit  Fabien,  votre  indifférence 
sceptique  me  glace.  » 

M.  de  Ludre  étourdi  le  regarda. 
«  Qu'avez-vous  soulfert  pour   être   arrivé   à   une 
aussi  froide  philosophie  ?  reprit  le  secrétaire. 

—  Pas  grand'chose,  en  vérité  ;  j'ai  beaucoup  vu 
le  monde  et  j'ai  quelque  peu  observé.  Mais  laissez- 
moi  vous  dire,  mon  cher,  que  si  vous,  un  secrétaire 
d'ambassade,  vous  vous  plaisez  à  traiter  comme 
choses  sérieuses  les  affaires  de  galanterie,  c'est  que 
vous  êtes  curieux  de  goûter  l'enfer  sur  la  terre.  » 

Fabien  baissa  la  tête. 
•  «  Bien  ;  vous  ne  dites  mot  ;  c'est  me  dire  fort 
élofiuemment  (jue  vous  y  avez  déjà  mis  le  pied. 
Ah  !  vous  faites  à  cette  chère  coquette  les  honneurs 
d'une  passion  !  Au  train  dont  vous  y  allez,  ou  vous 
n]irez  pas  loin  ou  vous  irez  trop  loin.  » 

Gomme  il  parlait  encore,  Paul  Vautier,  le  peintre. 
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vint  se  jeter  étourdiment  au   travers   de  la   con- 
versation : 

«  J'en  étais  sûr,  dit-il,  vous  voilà  tous  les  deux 
occupés  de  Mme  de  Sainte-Ursule.  C'est  à  devenir 
comme  ce  paysan  d'Athènes  qui  se  fatiguait  d'en- 
tendre nommer  Aristide  le  juste  ;  je  commence  à 
être  las  de  l'entendre 'appeler  la  divine. 

—  Point  tant  de  superbe,  s'écria  Gaston  en  riant, 
il  n'y  a  pas  si  longtemps  encore,  mon  cher  peintre, 
que  vos-  pinceaux,  votre  palette  et  votre  cœur 
étaient  aux  pieds  de  la  marquise. 

—  Et  je  ne  songe  pas  à  le  nier;  je  l'adorais  en 
artiste. 

—  C'était  l'amour  de  l'art  qui  vous  fesait  soupirer 
dans  son  boudoir  et  vous  promener  sous  son 
balcon  ? 

—  Sans  doute  ;  je  voyais  en  elle  une  magnifique 
toile  à  mettre  au  Louvre.  La  preuve,  messieurs, 
c'est  que  je  lui  ai  demandé  la  grâce  de  poser  pour 
moi  sur  un  divan,  comme  la  princesse  Borghèse  le 
fit  pour  Ganova. 

—  Vous  le  lui  avez  proposé  ?  s'écria  Fabien. 

—  Certes,  oui. 

—  Et  qu'a-t-elle  répondu  ? 

—  Elle  a  hésité  d'abord  ;  il  y  a  du  sang  d'artiste 
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dans  les  veines  de  cette  femme-là  ;  mais  la  pensée 
du  monde  est  venue  obscurcir  la  poésie  de  ma 
proposition,  et  elle  a  fini  par  refuser.  Vous  y 
perdez  une  Vénus  de  TAlhane,  signée  Paul  Vau- 
tier,  messieurs.  » 

Fabien  s'éloignait  le  cœur  plein  d'une  émotion 
ardente  (]ui  le  fesait  bondir,  lors({ue  le  peintre 
l'arrêta  par  le  liras. 

'(  Un  mot,  M.  de  Nelville,  je  vous  prie  ;  si  j'avais 
su  votre  demeure  je  serais  allé  chez  vous  tantôt. 

—  Chez  moi,  et  pourquoi,  monsieur  ? 

—  Avez-vous  des  ennemis  ? 

—  Je  Tignore. 

—  Alors  vous  en  avez.  Tenez-vous  sur  vos  gardes 
(]uand  vous  vous  trouverez  la  nuit  dans  les  rues  ; 
il  y  a  des  gens  qui  en  veulent  à  votre  vie. 

—  Qui  vous  l'a  dit  ? 

—  Mes  oreilles  :  j'ai  entendu  hier,  entre  un  drôle 
à  sinistre  figure  et  un  pécheur  qui  m'avait  tout 
fair  de  n'avoir  de  sa  profession  que  l'habit,  certaine 
conversation  de  laquelle  il  résulte  clairement  pour 
moi  qu'il  y  a  de  la  haine  en  campagne. 

—  Que  disait-on  ? 

—  Je  n'ai  guère  saisi  au  vol  que  ces  mots  :  Fabien., 
stylet.,  et  ducas.  Cette  trilogie  m'a  paru  de   fâcheux 
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augure.  Usez  de  précaution,  monsieur  de  Nelville.» 

—  Merci,  monsieur,  n 

Quand  il  sortit  de  chez  le  prince  de  Cassaro, 
Fabien  avait  déjà  ouldié  les  avertissements  du 
peintre,  lorsqu'on  entrant  chez  lui  un  valet  de  pied, 
dont  la  livrée  était  dissimulée  sous  un  ample  man- 
teau, lui  glissa  dans  la  main  un  billot. 

Fabien  ouvrit  le  papier.  (]ui  ne  contenait  ({ue 
ces  mots  : 

'(  J'arrive  du  hal^  une  lettre  qu'on  me  remet  à 
((  r instant  m'oblige  à  recourir  à  un  ami  ;  fai  pense  a 
n  vous.  Ai-je  eu  tort  d'obéir  à  la  voix  qui  me  criait 
n  votre  nom  i  Venez  sur  l'heure,  sans  perdre  une 
((  minute^  et  vous  saurez  alors  ce  qu'attend  de  vous  : 

«  Th.  de  S.-U.u 

M.  de  Nelville  baisa  les  initiales  et  se  dirigea  en 
courant  vers  l'hôtel  de  la  mar(|uise.  Des  rues 
sombres  et  tortueuses  séparaient  leurs  demeures. 
Son  esprit,  trop  plein  de  l'idée  de  ce  «ju'avait  à  lui 
demander  celle  qui  l'appelait  son  ami,  ne  pouvait 
accueillir  aucun  soupçon.  Cependant,  au  détour  de 
deux  ou  trois  ruelles,  il  crut  remarquer  une  ombre 
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qui  s'attachait  h  ses  pas,  en  frôlant  les  maisons. 
C'est  queltjuc  lazzarone  en  bonne  fortune,  pensa-t- 
il  d'al.tonl  ;  puis  il  se  souvint  tout-à-coup  des  paroles 
le  Paul  Vautier.  En  traversant  une  place  étroite 
où  se  jouait  la  clarté  de  ces  nuits  d'Italie,  trans- 
parentes comme  nos  crépuscules,  il  perdit  les  traces 
de  l'apparition  ;  mais  comme  il  entrait  dans  une 
rue  anguleuse,  il  la  revit  encore  se  glissant  le  long 
d'un  mur,  et  s'effacer.  Fabien  n'avait  pas  d'armes, 
mais  il  était  confiant  et  brave  ;  il  prit  le  milieu  de 
la  rue,  suivant  du  regard  toutes  les  sinuosités 
obscures  des  murailles.  Un  homme  était  blotti  dans 
\\\\  coin  ou  l'ombre  était  épaisse.  Gomme  Fabien 
passait,  l'homme  bondit  et  son  bras  levé  s'abaissa  ; 
mais  M.  de  Nelville  fit  un  saut  brusquement  :  l'arme 
•se  perdit  dans  les  plis  flottants  de  son  manteau. 
Saisissant  le  Ijandit  à  la  gorge  et  au  poignet  à  la 
fois,  il  le  terrassa  en  un  instant.  En  tombant, 
l'assassin  lâcha  son  stylet,  Fabien,  agile  autant  que 
vigoureux,  le  ramassa  et  appuya  sa  pointe  aiguë 
sur  la  poitrine  du  vaincu. 

«  Je  te  tue  si  tu  remues,  lui  dit-il. 

—  Per  Baccho  !  vous  me  tenez  de  façon  à  m'en 
-ôter  toute  envie  ;  vos  doigts  sont  de  fer.  » 

Fabien  ouvrit  sa  main  qui  étranglait  le  bandit. 
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«  Prends  Ijien  garde.  Si  tu  bouges  tu  es  mort, 
dit-iJ. 

—  Je  ne  l)Ou gérai  pas. 

—  Tu  me  le  promets  ? 

—  Je  vous  le  jure  ! 

—  Un  serment  !  j'aime  mieux  autre  chose. 

—  Foi  de  bandit. 

—  J'accepte  ;  lève-toi.  » 

Touché  de  cette  preuve  de  confiance,  le  bandit  se 
leva  et  se  tint  immobile  devant  Fabien,  les  bras 
croisés. 

«  Vous  pouvez  maintenant  me  conduire  chez  le 
bargello,  si  Ijou  vous  semble,  c'est  votre  droit. 

—  Je  le  sais,  mais  je  n'en  userai  pas. 

—  Oïmé  !  vous  êtes  un  noble  cavalier  ;  c'eût  été 
dommage  si  je  vous  avais  tué.  C'est  certainement 
saint  Gaspard,  mon  patron,  qui  m'a  fait  manquer 
mon  coup. 

—  Qui  t'a  payé  pour  m'assassiner  ?  » 

Le  bandit  passa  la  main  dans  sa  barbe  pointu»}. 

«  J'ai  reçu  de  l'argent,  je  dois  me  taire,  dit-il 
après  une  minute  de  méditation  ;  si  je  parlais,  ce 
ne  serait  pas  loyal...  Devinez,  ça  ne  me  regarde  pas. 

—  J'y  songerai  ;  en  attendant,  tiens,  prends  et 
sauve-toi,  j'entends  une  patrouille. 
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—  Qu'est-co  que  vous  me  donnez-là  ? 

—  Quelcjucs  ilucats  ;  il  ikj  faut  [las  (juc  lu  es 
lierdii  ton  temps.» 

Le  bandit  stupéfait  regardait  Fabien. 

«  Vous  êtes  un  magniri([ue  seigneur.  Si  jamais 
vous  avez  besoin  de  Gaspard  le  dragon,  écrivez  à 
Tosteria  du  Grand-Saint-Jacques,  près  dePortici.  et 
si  je  ne  suis  pas  mort,  comptez  sur  moi  ;  vous 
n'aurez  qu'à  mettre  votre  ennemi  au  bout  de  ma 
carabin(3.  ,   • 

—  Merci,  j'ai  mon  épée. 

—  Comme  vous  voudrez  ;  mais  c'est  égal,  si  vous 
ne  m'écrivez  pas,  j'ai  dans  l'idée  que  ça  se  re- 
trouvera. »        ^ 

Sa  rencontre  avec  le  bandit  avait  fait  concevoir 
à  Fabien  des  doutes  sérieux  sur  l'authenticité  du 
billet  signé  Th.  de  S.-U.  La  nuit  était  avancée  ;  il 
ajourna  sa  visite  au  lendemain. 

Le  lendemain,  en  efïet,  il  se  jirésenta  chez  Mme 
de  Sainte-Ursule,  à  laquelle  il  remit  le  billet  mysté- 
rieux. 

((  Que  veut  dire  cette  plaisanterie?  dit  la  marquise. 

—  C'est  une  plaisanterie  qui  a  valu  une  grave 
blessure  à  mon  manteau,  »  répondit  Fabien.  Et  il 
lui  fit  part  de  sa  rencontre  avec  Gaspard. 
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Mmo  de  Sainto  -  Ursule  rrissonna  au  rérit  du 
danger  ((u'avait  couru  Fabien. 

«  C'est  une  le(;on,  ajouta  M.  de  Nelville  ;  voilà  ce 
(ju'on  gagne  «juaud  on  a  la  fatuité  de  croire  (jifon 
pent  être  compté  au  rang  de  vos  amis.  » 

La  marquise  lui  tendit  la  main  ;  il  la  baisa,  mais 
il  reprit  : 

'(  J'aurais  dû  com^irendre  que,  puisque  je  ne  sais 
pas  vous  apprécier  à  votre  juste  valeur,  je  ne  devais 
pas  prétendre  à  ce  titre.  Vous  l'avouerai-je  ?  ma 
joie  a  été  grande  à  la  lecture  de  ce  papier,  et  je  crois 
même  l'avoir  porté  à  mes  lèvres,  tant  il  y  a  parfois 
de  folie  dans  l'esprit  le  moins  passionné  !  Mais 
confessez-moi,  à  votre  tour,  qne  si  j'avais  été  tué, 
je  n'aurais  eu  que  ce  que  je  méritais.  «  Le  fat  ! 
auriez-vous  dit,  pourquoi  va-t-il  s'imaginer  qu'il  est 
en  position  de  me  rendre  service,  à  moi,  la  mar- 
quise de  Sainte-Ursule,  (jui  tiens  Naples  tout  entière 
sous  mes  pieds  !  » — Et  peut-être  même,  en  sondant 
au  fond  de  votre  cœur,  y  auriez-vous  trouvé  (juelijue 
contentement.  D'abord,  je  ne  vous  admire  point 
assez,  et  ensuite,  la  mort  d'un  homme  tué  à  cause 
d'elle  fait  autour  du  joli  front  d'une  jeune  femme 
une  couronne  qui,  pour  être  lugubre,  n'en  est  pas 
moins  glorieuse.» 
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Tandis  (luf  Fal)itMi  i»arlait,  (mi  s'aiiiiiiaiit  à  son 
insu,  Mme  de  Sainte-Ursule  tenait  sa  tète  peuchéo 
sur  son  sein.  Quand  il  se  tut,  elle  la  releva  ;  ses 
yeux  étaient  trempés  de  larmes. 

<t  Vous  êtes  cruel,  M.  de  Nelville,  lui  dit-elle  ;  que 
vous  ai-je  fait  pour  vous  donner  celte  opinion  de 
mon  cœur  ?  et  pourquoi  me  dites-vous  cela  ? 

—  Parce  que  je  vous  aime,  »  répondit  Fabien  tout 
pille  d'une  émotion  longtemps  comprimée. 

A  ces  mots,  (lui  chatouillèrent  son  oreille  comme 
une  douce  musi(|ne,  Mme  de  Sainte-Ursule  redevint 
femme. 

Ses  larmes,  perles  limpides  sur  une  joue  rose, 
s'arrêtèrent  au  coin  souriant  de  sa  bouche. 

«  Vous  m'aimez  !  dit-elle  ;  le  souvenir  s'est  donc 
laissé  battre  par  l'espérance? 

—  Je  n'en  ai  point,  madame,  et  cela  vous  prouve 
combien  je  vous  aime  ;  et  si  j'osais  former  un  vœu, 
ce  serait  que  cet  amour  vous  trouvât  toujours 
insensible. 

—  Ah  !  fit-elle,  c'est  plus  d'originalité  que  je  m'y 
attendais. 

—  C'est  une  prière  sérieuse  ;  plaise  à  Dieu   que 
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cet  amour,  coninKî  il  n'a  pas  eu  de  paï^sé.  iTail  point 
d'avenir. 

—  J'imagine,  reprit  Mme  do  Sainte-Ursule  avec 
une  expression  (]ui  dissimulait  uuil  sou  dé[iit,  que 
j'ai  en  cette  affaire  autant  de  part  (pie  Dieu,  et  je 
puis  vous  donner  cotte  rassurante  consolation  (lue 
votre  prière  sera  exaucée.  J'y  emploierai  tous  mes 
efforts  du  moins,  et  je  no  pense  pas  (ju'il  soit  nc^'os- 
saire  d'en  faire  beaucoup,  monsieur.     ' 

—  Je  l'espère,  madame.  Cependant  l'avenir  ne 
nous  appartient  pas,  et  j'ai  la  certitude  que  si  vous 
m'aimiez  un  jour,  ce  bonheur  divin  serait  payé 
d'un  désespoir  éternel.  Or,  je  vous  le  confesse,  jai 
peur. 

—  Tranquillisez-vous;  je  ne  tiens  nullement  à 
vous  désespérer. 

--Eh!  madame,  ignorez-vous  que  le  cœur  des 
femmes  est  un  labyrinthe  dont  le  hasard  tient  le  fil  ? 

—  Je  ferai  en  sorte  qu'il  ne  s'égare  jias. 

—  Je  vous  en  prie,  car  si  je  le  ramassais  il  me 
deviendrait  fatal.  .-=.. 

—  D'autres  n'ont  point  cette  crainte,  dit  la  mar- 
quise de  plus  en  plus  dépitée. 
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—  Pardonnez-moi,  madamo,  mais  vous  me  con- 
traignez presque  à  vous  dire  une  fadeur  :  c'est  que 
personne  ne  vous  aime  comme  moi. 

—  Vous  aviez  raison  de  me  prévenir  ;  ce  que 
vous  me  dites  là  est  bien  commun  et  bien  usé. 

—  Je  le  sais;  tous  les  hommes  ont  cette  pré- 
tention de  croire  qu'ils  aiment  mieux  (|ue  (]ui  (jue 
ce  soit  au  monde  ;  mais  celui  que  vous  aimerez, 
quel  qu'il  soit,  sera  victime  d'une  fatalité  qui  est  en 
vous  et  qui  pi'end  sa  source  dans  votre  orgueil. 

—  Ah  !  vraiment  ! 

—  Vous  vous  adorez  trop  pour  aimer  longtemps. 

—  Qu'on  me  vaille,  et  jaimerai,  dit-elle  fièrement 
en  attachant  sur  Fabien  des  yeux  que  la  colère 
fesait  étinceler. 

—  Malheur  alors  à  celui  qui  réalisera  ce  rêve  de 
votre  cœur  !  ajouta  Fabien  avec  un  sourire  plein  de 
tristesse.  Votre  amour  sera  comme  le  Vésuve,  des 
laves  et  puis  des  cendres.  Le  songe  viendra  du  ciel, 
mais  au  réveil  vous  briserez  l'idole. 

—  Il  dépendait  de  Gléopatre,  dit-on,  de  trouver 
des  rois  (jui  auraient  sacrifié  leur  trône  pour 
régner  un  jour  près  d'elle,  et  qui,  à  ce  prix,  n'au- 
raient rien  regretté.  Vous  me  supposez  l'orgueil  de 
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Cléopatre,  monsieur  de    Nelville,  permettez-moi 
d'en  avoir  toutes  les  prétentions. 

—  De  vous,  madame,  reprit  galamment  Fabien 
en  changeant  tout-à-coup  de  manières  et  de  langage 
et  x^renant  une  blanche  main  (jui  se  laissa  baiser 
sans  faire  trop  de  résistance,  de  vous,  madame, 
on  accepte  tout,  môme  l'oubli. 

—  Serait-ce  parce  qu'il  entraîne  l'idée  dupasse  ?  » 
répondit  Mme  de  Sainte-Ursule  à  qui  ces  mots 
venaient  de  rendre  toute  sa  gaieté. 

Fabien  se  tut,  mais  ses  regards  parlèrent  plus 
éloquemment  que  sa  bouche  ne  l'aurait  pu  faire. 

Jamais  la  marquise  ne  s'était  sentie  si  agitée  qu'a- 
près cette  visite  et  la  conversation  qui  l'avait  suivie. 
Elle  allait  par  sa  chambre,  irritée  et  souriante  à  la 
fois,  fredonnait  une  cavatine,  laissait  courir  ses 
doigts  de  neige  sur  un  clavier  d'ivoire  ;  elle  appelait 
sa  camériste  pour  l'habiller  et  la  renvoyait  brusque- 
ment, se  mirait  dans  une  glace,  mettant  et  ôtant 
une  demi-douzaine  de  bonnets,  passait  sa  main 
sur  son  front  brûlant  et  se  plaignait  du  froid  ;  puis 
enfin,  lasse  et  abattue,  elle  se  jeta  sur  une  dormeuse, 
et,  fermant  les  yeux,  elle  tomba  dans  une  profonde 
rêverie  (jui  n'avait  point  encore  troublé  son  cœur 
joyeux. 
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A  quoi  pensait-elle?  Elle  pensait  à  rien  et  à  tout  ; 
ce  qui  peut  se  traduire  volontiers  par  ces  mots  :  elle 
pensait  à  lui. 
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CHAPITRE  \I. 

Ce  quVHail  la  Torésilla.— Une  réunion  d'amis.— Où  Fabien 
s'embarque  dans  une  étrange  entreprise.— -Le  balcon  do 
l'actrice.— Oij  l'on  verra  comment  finit  l'aventure  de 
Fabien. — Allez  déjeuner,  messieurs. 


)L  y  avait  en  ce  tomps-ia,  à  Naples,  iino 
cantatrice  appelée  la  Torésilla  qni  était 
attachée  an  théâtre  San-Carlo.  C'était  une 
femme  d'nne  médiocre  beanté,  et  d'nn  assez  pauvre 
esprit  ;  cependant  elle  fesait  grand  bruit,  et  menait 
grand  train  ;  elle  était,  en  quelque  sorte,  la  rivale 
de  Mme  de  Sainte-Ursule  par  le  renom  ;  mais  cette 
rivalité,  la  noble  marquise  ne  l'admettait  en  aucune 
façon,  et  ne  paraissait  pas  se  douter  (]ue  d'autres 
pussent  l'admettre.  Elle  parlait  de  la  Torésilla  en 
haussant  les  épaules  et  d'un  air  souverainement 
dédaigneux,  sans  lui  faire  les  honiiiMirs  du  dépit. 
On  aurait  été  fort  en  peine  d'expli(]uer  d'où  j»ro- 
venait  l'illustration  de  la  cantatrice  dont  le  minois 
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cliiffonné,  les  reparties  égrillardes  et  la  voix  d'une 
douteuse  pureté  ne  valaient  pas  la  peine  qu'on  s'en 
occupât  tant.  Mais  il  y  a  dans  toutes  les  grandes 
villes  où  abondent  les  étrangers,  l'argent  et  le  luxe, 
de  ces  reines  de  la  mode  (jne  le  hasard  déifie,  et  que 
le  hasard  immole  ;  il  n'an  faut  pas  demander  la 
cause  ;  il  n'en  est  point  :  elles  sont,  parce  (ju'elles 
sont.  Ce  fut  une  aventure  avec  un  duc  Allemand 
qui  mit  la  Torésilla  en  réputation  de  galanterie  ; 
et,  depuis  ce  jour,  elle  resta  fermement  debout  sur 
le  socle  où  elle  était  posée;,  sans  y  penser  vraiment. 
11  y  avait  déjà  deux  ou  trois  ans  (|ue  cela  durait 
lors(]ue  Fabien  arriva  à  Naples.  La  Torésilla  avait 
mangé  la  fortune  de  deux  ou  trois  fils  de  famille, 
et  rudement  ébréché  le  patrimoine  de  cinq  ou  six 
nobles  voyageurs.  La  jeunesse  de  Naples  et  les 
étrangers  de  distinction  se  fesaient  présenter  chez 
elle  ;  car,  ainsi  que  (juelques  actrices  du  temps 
passé,  elle  donnait  de  belles  fêtes  et  de  brillants 
soupers.  Dire  que  beaucoup  lui  fesaient  la  cour,  ce 
serait  uiutile,  on  le  comprend  de  reste  ;  mais  dire 
que  presque  autant  échouaient,  c'est  ce  qui  étonnera 
davantage.  La  Torésilla  était  dans  son  espèce  une 
assez  étrange  personne.  Elle  avait  puisé  dans  sa 
position  une  grande   vanité   qui  lui   fesait  croire 


CHAPITRE  SIXIEME. 


105 


<lii'ollo  valait  les  plus  merveilleux  sacrifices  et  les 
plus  gigantesques  efforts.  On  voit  qu'à  sa  manière 
elle  raisonnait  comme  Mme  de  Sainte-Ursule,  dont, 
pour  le  dire  en  passant,  la  réputation  de  beauté  et 
d'esprit  fesait  son  désespoir.  On  pouvait  se   ruiner 
à  sa  fantaisie,  et  pour  lui  plaire,  sans  y   parvenir  : 
les  cachemires  lui  semblaient  tout  au   plus  dignes 
d'essuyer  ses  bottines.  Mais,  en  revanche,   on  pou- 
vait réussir  auprès  d'elle  par  ce   je   ne   sais  (^uoi, 
regard,  parole,  geste  ou  soupir,  qui  pénètre  dans  le 
cœur  le  mieux  cuirassé,  et  dont   les  femmes  suj-- 
excitées  par  l'habitude  des  voluptés  sont  si  friandes. 
M.   de  Nclville   avait   été   conduit  chez   elle   par 
Gaston  ;  mais  (juoiiiu'il  eût  été  iiarfaitement   bien 
accueilli,  il  n'y  était  guère   retourné,  malgré   les 
pressantes  sollicitations   de   M.  de  Ludre,  (jui   ne 
concevait  pas  que   l'amour   pût  écarter  l'idée   du 
plaisir. 

Or,  il  arriva  une  nuit  que  Fabien  se  trouvant 
avec  une  douzaine  d'autres  désœuvrés  chez  Max  de 
Rliéiss,  la  convei'sation  tomba  sur  la  Torésilla.  On 
était  à  table,  et  à  la  (quantité  de  bouteilles  qui  gar- 
nissaient les  buffets,  on  comprenait  aisément  qu'on 
avait  largement  bu.  La  conversation  se  ressentait 
de  l'état  des  esprits  et  du  sujet  de  la  discussion. 
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I 
«  Au    diable  la  bégueule  !    s'écria    Orlando  lo 
veneur,  voilà  quinze  jours  que  je  lui  fais   la   cour, 
et  je  suis  avancé  ce  matin  comme  après  la  première 
heure  ! 

—  Touchons-nous  donc  la  main,  continua  Paul 
Vautier  ;  si  j'étais  au  carnaval  de  Paris,  je  vous 
dirais  que,  quoique  peintre,  elle  m'a  fait  poser  trois 
jours.  Comme  je  lui  reprochais  aujourd'hui  sa 
cruauté,  lui  disant  qu'entre  artistes  ces  choses-là 
ne  se  fesaient  pas  :  «  De  quoi  donc  vous  plaignez- 
vous  ?  »  m'a-t-elle  répondu  en  jouant  sur  le  mot. 

—  J'ai  failli  aller  plus  loin,  dit  Rafaël,  que 
Fabien,  qui  s'était  tu  sur  leur  rencontre  et  sur  sa 
récente  aventure,  continuait  de  voir  partout.  Mais 
la  veille  du  dénoûment,  un  caprice  a  défait  ce 
qu'un  caprice  avait  fait. 

—  Dites-nous  le  caprice,  presque  heureux  lieu- 
tenant, dit  Gaston. 

—  Une  dragonne  de  rubans  jonquille  m'avait 
mis  en  faveur  auprès  de  la  signora  ;  un  nœud  do 
faveurs  lilas  m'a  fait  jeter  à  la  porte  de  son  bou- 
doir. 

—  Cette  femme  elle-même  est  un  nœud  gordien, 
s'écria  Max,  dont  le  visage  vermillonné  reluisait 
comme  la  carapace  d'un  homard. 
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—  Si  la  Bavière  fait  de  l'esprit,  la  France,  que 
deviendra-t-elle  ?  dit  Gaston. 

—  Elle  boira,  continua  Max  en  vidant  une  bou- 
teille dans  le  verre  de  son  voisin  et  dans  le  sien. 
Croiriez-vous  que  moi,  Max,  baron  de  Rhéiss,  dans 
un  de  ces  moments  où  l'âme  excitée  enfante  les 
plus  chimériques  projets... 

—  Après  dîner  !  interrompit  Fabien. 

—  A  cette  heure  où  l'on  rêve  l'impossible,  reprit 
Max,  j'ai  offert  ma  main  à  la  Torésilla  ? 

—  Votre  main  !  s'écria  Paul  avec  une  feinte 
indignation  ;  votre  main  de  baron  à  cette  reine  de 
coulisses  ?  Mais  il  y  avait  mésalliance,  mon  cher, 
et  vous  ne  songiez  pas  au  saint-empire  ! 

—  En  effet,  je  l'avais  oublié,  dit  gravement  Max. 
en  avalant  son  verre  d'un  trait  ;  et  cependant  elle 
a  refusé,  me  disant  que  toutes  les  baronies  de  Rhéiss 
du  monde  entier  ne  payeraient  pas  sa  galerie  de 
tableaux. 

—  Je  l'ai  aimée,  dit  à  son  tour  Antonio. 

—  On  prétend  même  que  vous  ne  lui  étiez  pas 
indifférent,  repartit  Gaston. 

—  C'est  une  médisance.  C'est  faute  d'un  habit 
que  je  n'ai  pas  été  heureux. 
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—  Expliquez-nous  cette  énigme  !  cria-t-on  d'un 
bout  de  la  table. 

—  Vous  me  plaisez  fort,  me  dit  un  soir  la  Toré- 
silla,  et  je  suis  certaine  que  je  vous  aimerais,  si 
vous  portiez  l'uniforme  des  lanciers...  Je  changeai 
de  corps  pour  lui  plaire,  mais  quand  je  me  i)ré- 
sentai  à  elle  sous  mon  nouveau  costume,  elle 
n'aimait  plus  que  les  hussards. 

—  A  qui  est-elle  ?  demanda  Orlando. 

—  Vous  voulez  dire,  qui  a-t-elle  ?  répondit  Gaston. 

—  Ça  s'entend  ainsi  partout,  s'écria  le  peintre,  à 
Paris  comme  à  Naples. 

—  On  parle    d'un  grand  personnage,   quelque 
chose  comme  d'un  chargé  d'affaires  des   cours   du" 
Nord,   dit  Rafaël  ;    mais   comme   ce    personnage 

touche  à  la  diplomatie,  n'en  parlons  pas. 

—  N'en  parlons  pas,  si  vous  voulez,    dit    Paul, 

mais  supplantons-le. 

—  Bah  !  dit  un  attaché  à  la  légation  autrichienne, 
tenter,  c'est  échouer. 

—  J'y  ai  perdu  vingt  sonnets  et  dix  jours,  con- 
tinua un  abbé. 

—  Je  n'y  conçois  vraiment  rien,  s'écria  Fabien, 
et  quoi  que   vous  en  disiez,  je  ne   crois  pas  la 
Torésilla  d'une  si  difïïcile  conquête. 
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—  Essayez,  dit  Orlaiido. 

—  Ce  serait  une  peine  dont  la  victoire  ne  me 
dédommagerait  pas  ;  mais  il  me  semble  que  si  je 
voulais  Ijien,  je  n'y  mettrais  pas  un  aussi  long 
temps  que  vous. 

—  Vous,  mon  cher,  s'écria  Gaston,  vous  qui  êtes 
bien  le  plus  élégiaque  garçon  qui  soit  au  monde  ! 
c'est  une  plaisanterie  ! 

—  Vous  vous  moquez,  dit  Rafaël. 

—  Point,  et  je  vous  ferai  voir,  si  vous  y  tenez, 
iju'un  secrétaire,  pour  si  mélancolique  qu'il  soit, 
peut  aller  plus  loin  qu'un  dragon. 

—  Je  vous  en  défie. 

—  J'accepte. 

—  Bravo  !  s'écria  Max.  Le  vaincu  passera  sous 
les  fourches  caudines  d'un  dîner  chez  Ginello,  le 
divin  traiteur.  Vœ  victis  ! 

—  Combien  de  temps  demandez-vous?  dit  Or- 
lando. 

—  Mais  ce  qu'il  vous  plaira  de  m'accorder  ; 
quelques  jours,  si  Max  n'a  plus  faim,  ou  quelc^ues 
heures,  s'il  a  encore  soif. 

—  Choisissez,  dit  Gaston. 

—  Je  prends  quelques  heures  ;  au  moins  n'aurai- 
je  pas  le  temps  de  m'ennuyer. 
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—  Accordé,  dit  le  peintre.  Si  l'audace  vaut  la 
■victoire,  vous  l'aurez. 

—  A  quand  Tattai^ue  ?  demanda  Max. 

—  Sur-le-champ,  répondit  Fabien. 

—  Un  instant,  messieurs,  dit  Orlando  comme 
itoute  la  compagnie  se  levait,  qui  nous  donnera  la 
preuve  du  succès  ? 

—  La  Torésilla,  elle-môme,  reprit  Fabien.  Avez- 
vous  donc  assez  peu  vécu  pour  ignorer  (]ue  ce  ne 
sont  pas  les  hommes  qui  sont  indiscrets  ? 

—  Faisons  mieux,  dit  Gaston  ;  la  Torésilla  portait 
.•ce  soir  avec  la  cuirasse  d'Arsace,  dans  Scmimmkle^ 
un  nœud  de  rubans  pourpre  à  sa  ceinture  ;  vous 
savez  qu'elle  a  pour  habitude  de  quitter  le  théâtre 
sans  se  déshabiller.  La  cuirasse  et  le  nœud  doivent 
être  avec  elle  à  sa  villa.  Que  M.  de  Nelville  nous 
rapporte  le  nœud,  et  nous  le  prendrons  pour  les 
arrhes  du  festin. 

—  Soit,  messieurs,  »  dit  Fabien. 

Pour  un  gar^'on  qui  n'avait  pas  de  prétentions  au 

vJonj nanisme,  Fabien  venait  de  s'embarquer  dans 

\nie  singulière  aventure  ;  mais  il  n'y  a  rien  de   si 

terrible  que  les  caractères  réservés   et  les   cœurs 

^timides  pour  aller  vivement  jusqu'aux  limites  de 
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l'extravaganco  lors(]u'uno  fois  ils  sont  poussés  hors 
(l(î  leurs  habitudes.  En  outre  le  vin  de  Chanii>a;-Mie 
exaltait  Fabien  qui  était  à  eerlaines  heures  capables 
(le  faire  les  plus  merveilleuses  excentricités  avec  le 
plus  merveilleux  sang-froid.  Il  avait  ce  soir-là  causé 
beaucoup  et  vidé  passablement  de  verres  ;  Mme  de 
Sainte-Ursule  l'avait  assez  mal  traité  dans  la  joui-née, 
et  son  amour  lui  troublait  l'esprit. 

On  voit  qu'il  était  dans  les  meilleures  conditions 
pour  mener  sa  folie  jusqu'au  bout. 

A  vrai  dire,  il  ne  savait  pas  lui-même  comment 
il  s'en  tirerait  ;  mais  il  comptait  un  peu  sur  lui  et 
beaucoup  sur  le  hasard.  D'ailleurs  il  savait  (|ue  la 
Torésilla  était  d'un  caractère  original,  et  avec  les 
f^-mmes  de  ce  caractère  le  chapitre  des  ressources 
est  infini. 

11  s'entoura  donc  d'un  domino  qu'il  portait  au 
bal  qui  avait  précédé  le  souper,  roula  un  gros  pâté 
dans  un  pan  do -la  robe,  descendit  gravement,  se  fit 
sceller  un  cheval  et  partit  le  plus  résolument  du 
monde  pour  sa  galante  expédition. 

La  compagnie  le  suivit  par  la  canq»agne  en  riant 
aux  éclats. 

La  nuit  était  venue  ;  sous  la  brise  capricieuse  un 
panache  blanc  ondulait  au  front  de  l'antique  Vé- 
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suve  ;  la  mer,  toute  criblée  (rétincelles,  caressait  le 
rivage,  et  la  sonorité  de  l'atmosphère  était  telle, 
qu'on  entendait  àunedistance  infinie  les  chants  des 
pécheurs  perdus  dans  l'espace. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  tout  auprès  de  la  villa,  la 
cavalcade  tint  conseil. 

«  En  ma  qualité  de  général  eu  ciief,  (ht  Fabien, 
je  congédie  mou  armée  et  lui  doiuie  rendez-vous  à 
la  première  hôtellerie. 

—  A  ce  caban^t  là-bas,  dit  Max  en  désignant  du 
doigt  une  maison  qui  portait  à  sa  façade  la  branche 
de  pin  symboliciue. 

—  Bonne  chance!»  dit  la  troupe  qui  tourna 
bride. 

Fabien  franchit  l'espace  qui  le  séparait  encore 
des  jardins  de  la  villa.  Un  balcon  orné  de  caisses 
de  fleurs  et  où  brillait  la  clarté  d'uue  lampe  lui 
indiqua  l'appartement  de  la  Torésilla  ;  il  dirigea  sa 
marche  de  ce  côté. 

Deux  gros  chiens  de  garde  se  mirent  soudain  à 
aboyer  d'une  terrible  manière. 

Fabien  se  fit  un  point  d'appui  de  quelques  grosses 
pierres  et  grimpa  sur  le  mur  qui  tournait  autour 
des  jardins.  Quand  les  chiens  le  virent  apparaître, 
jambe  deçà  jambe  delà,  ils  sautèrent  vers  lui  en 
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iiurlant  ;  Fabien  prit  son  pAté  <'l  lo  jeta  anssi  loin 
<|n'il  put.  Lo  pAtô  creva  en  tombant,  et  les  dogues, 
en  ayant  goûté  (luelques  morceaux,  le  trouvèrent 
si  bien  à  leur  convenance,  qu'ils  en  prirent  chacun 
la  moitié  et  l'emportèrent  à  leur  chenil. 

'(  C'est  de  la  mythologie  en  action,»  se  dit  Fabien. 

Un  valet  qui  était  tapi  par  là  s'était  réveillé  au 
bruit  ;  il  sortit  de  la  niche  où  il  gardait  les  espaliers 
de  l'actrice  ;  mais  lorscpril  aperçut,  à  la  clarté  des 
étoiles,  cette  ombre  noire  à  califourchon  sur  le 
mur,  il  se  sentit  fléchir  sur  ses  jambes. 

Comme  Fabien  prenait  son  élan  pour  sauter,  sa 
robe  s'élargit,et  lui  donna  de  si  énormes  proportions, 
que  le  garde,  le  prenant  pour  un  fantôme,  se  signa 
et  se  prit  à  courir  le  plus  vite  qu'il  put,  et  sans 
crier.  La  peur  l'étranglait. 

Fabien  remit  dans  sa  poche  les  ducats  qu'il  en 
avait  tirés. 


Quand  il  se  trouva  sous  le  balcon,  il  fut  fort  en 
peine  ;  les  chiens  pouvaient  revenir  et  le  valet 
éveiller  la  maison  ;  il  fallait  se  hâter.  En  ce  mo- 
ment, la  lumière  qui  brillait  derrière  la  fenêtre  de 
la  Torésilla  se  mit  à  marcher.  Une  main  invisible 

la  transportait  çà  et  là,  puis  les  planchettes  mobiles 
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de  la  jalousie  s'entr'oiivrirent,  et  une  douce  voix 
cria  dans  la  nuit  : 

«  PaLlo  !  Pahlo  !» 

Pablo  se  gardait  bien  de  ré^jondre  ;  il  courait 
encore, 

'i  Pablo  !  »  répéta  la  voix,  et  ou  vit  une  tête  de 
femme  en  cheveux  se  glisser  par  un  coin  de  la 
jalousie  soulevée. 

«Pablo  s'est  en  allé,  dit  Fabien   en  se  montrant. 

—  Ah  !  fit  la  dame,  et  elle  se  rejeta  en  arrière 
vivement. 

—  Que  la  divine  Torésilla  ne  s'épouvante  pas, 
reprit  l'aventurier,  celui  qui  lui  parle  n'a  garde 
d'être  un  bandit.  » 

Fabien  s'aperçut  que  la  jalousie  remuait  ;  la  dame 
écoutait  ;  la  peur  le  cédait  à  la  curiosité.  Il  continua  : 

«  Rassurez-vous,  madame,  c'est  une  aventure 
donnante  qui  m'amène,  une  aventure  merveilleuse 
d'où  dépend  l'honneur  d'un  gentilhomme.  Écoutez- 
moi. 

—  Qui  etes-vous  ?  dit  enfin  l'actrice. 

—  Fabien  de  Nelville. 

—  Le  secrétaire  de  l'ambassade  française  ? 

—  Lui-même,  carissjma  donna. 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  Torésilla  eu  montrant 
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sa  tête,  son  cou  et  ses  bras  nus.  vous  êtes   fou  ;  les 
chiens  vont  vous  dévorer. 

—  C'est  ce  (|ui  pourrait  bien  m'arriver  tout  à 
l'heure  ;  mais  pour  le  moment  ils  sont  en  train 
d'achever  un  pâté  que  je  leur  ai  jeté.  » 

L'actrice  se  mit  à  rire. 

'I  Tenez,  les  entendez-vous  ?  les  voilà  (]ui  s'en 
disputent  les  débris,  reprit-il. 

—  Allez-vous-en  donc  bien  vite. 

—  Ce  n'est  pas  mon  affiiire  ;  et  le  service  que  j'ai 
à  réclamer  de  votre  gracieuse  bonté,  que  devien- 
drait-il ? 

—  Il  s'en  irait  avec  vous  et  me  rendrait  visite 
demain. 

—  Point  ;  il  aime  mieux  vous  demander  l'hospi- 
talité. 

—  C'est  une  plaisanterie,  M.  de  Nelville,  n  repartit 
la  Torésilla  ;  mais  sa  voix  n'était  pas  courroucée. 

La  situation  lui  paraissait  originale  ;  elle  pensait 
à  Almaviva  et  à  Rosine. 

«  Si  peu,  répondit  Fabien,  que  puisque  vous  no 
voulez  pas  m'aider,  le  ciel  m'aidera.  » 

Tout  aussitôt,  profitant  d'un  grillag»;  étançonnô 
contre  le  mur,  et  s'accrochant  aux  pampres  d'une 
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vigne,  il  s'élança  vers  lo  l)alcon,  (ju'il   escalada   le 
plus  lestement  du  monde. 

Les  chiens  se  dressaient  sur  ses  talons  ;  leur  vue 
inspira  une  telle  frayeur  à  la  Torésilla,  qu'elle 
avança  ses  beaux  bras,  et,  charitablement,  vint  en 
aide  à  Fabien. 

Fabien  souleva  la  jalousie  et  pénétra  dans  l'ap- 
partement qu'éclairait  une  lampe  étrusque  bizarre- 
ment travaillée. 

La  Torésilla  était  debout  devant  lui,  couverte 
d'une  robe  de  chambre  rapidement  passée,  les  pieds 
nus  dans  des  pantoufles  de  velours,  les  cheveux  à 
demi  déroulés  flottant  sur  ses  épaules,  émue,  rou- 
gissante et  le  regardant. 

Un  désordre  charmant  prêtait  à  la  chambre  de 
l'actrice  une  grâce  coquette  ;  le  costume  d'Arsace 
étincelait  sur  un  prie-Dieu  d'ébène  au-dessus  duquel 
souriait  une  divine  madone  du  Guide.  A  l'autre 
bout  de  la  chambre,  et  comme  pendant,  une  Vénus 
du  Titien  étalait  ses  formes  luxuriantes  dans  un 
cadre  d'or.  L'atmosphère  était  imprégnée  des  sen- 
teurs balsamiques  de  l'oranger  et  du  jasmin. 

Fabien  promenait  ses  regards  autour  de  lui, 
oubliant  le  motil  qui  l'amenait  ;  sans  y  prendre 
garde,  il  se  dépouilla  de  son  domino,  et,  se  jetant 


CHAPITRE  SIXIEME. 


117 


roii- 


lui, 
l'cndro 
jjetaiit 


sur  une  ottomane,  il  aspira  à  pleine  poitrine  l'air 
tiède  et  voluptueux  où  il  se  baignait. 

La  Torésilla  attendait  toujours  ;  enfln,  voyant 
qu'il  ne  parlait  pas,  elle  se  décida  la  première  à 
rompre  le  silence. 

«  Pardon,  M.  de  Nelville,  si  j'interromps  votre 
rêverie,  dit  elle  ;  mais  puis-je  savoir  ce  qui  vous  à 
conduit  ici  et  ce  que  vous  voulez  ?  » 

Fabien,  rappelé  subitement  au  sentiment  de  sa 
position,  la  regarda,  et,  sans  s'étonner,  tout  naïve- 
ment lui  répondit  : 

«  Je  n'en  sais  rien,  madame.  » 

Gela  fut  dit  d'un  air  si  simple  et  avec  tant  de 
bonhomie,  que  la  cantatrice,  sans  songer  à  se  fâcher^ 
se  prit  à  rire  aux  éclats. 

Fabien  la  laissait  faire  ;  la  gaieté  de  la  Torésilla 
lui  donnait  le  temps  de  réfléchir. 

((  Et  c'est  pour  cela  que  vous  avez  quitté  Naples 
au  milieu  de  la  nuit  et  dans  ce  costume  ?  reprit-elle 
(juand  son  hilarité  se  fut  enfui  apaisée. 

—  Ma  foi,  madame,  on  fait  de  plus  longs  voyages 
Iiour  de  plus  minces  résultats.  Ne  vous  ai-je  pas 
vue  ? 

—  Mais  ce  grand  service,  monsieur,  cette  aven- 
ture d'où  dépendait  l'honneur  d'un  gentilhomme  ? 


!' 


118 


LE  SECRETAIRE  D'AMBASSADE. 


—  Ce  sera  un  conte  ou  une  vérité,  à  votre  fan- 
taisie. 

—  Je  crois  (^u'il  serait  plus  vrai  d'en  faire  un 
prétexte. 

—  Gomme  il  vous  plaira.  Je  vous  dirai  donc  que 
ce  soir,  étant  à  table  avec  (^uehjues  amis,  l'un 
d'eux,  qui  est  aussi  des  vôtres,  Gaston  de  Ludre, 
m'a  prouvé  ({ue  j'étais  amoureux  de  vous.  Je  ne 
m'en  étais  i)as  aperçu,  à  vrai  dire,  mais  il  n'y  a 
rien  de  si  terriljle  ({ue  le  mal  (ju'on  ignore. 

—  Et  c'est  pounjuoi  vous  êtes  ici  ? 

—  J'étais  jaloux  de  vous  faire  part  le  premier  de 
cette  découverle. 

—  C'est  une  attention  dont  je  vous  sais  un  gré 
infini. 

—  Je  n'ai  pas  encore  tout  dit.  Ne  faut-il  pas  que 
je  vous  apprenne  les  causes  accidentelles  qui  ont 
déterminé  ce  voyage  ? 

—  Mais,  monsieur,  vous  oubliez  qu'il  est  tard  et 
que  j'ai  sommeil. 

—  Tant  mieux,  mon  récit  vous  endormira.  » 
Nous  avons  dit  que  Fabien  avait  de   l'esprit  et 

qu'il  était  de  ces  diplomates  (]ui  affectionnent  la 
franchise  qui  est  la  ligne  droite  de  la  politique  et 
de  l'amour.    11  se  mit  donc  à  raconter  l'iiistoire 
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telle  qu'elle  s'était  passée,  n'omettant  aucun  détail, 
ni  sa  vanterie,  ni  le  pari  qui  l'avait  suivie,  ni  le 
gage  du  succès  ;  mais  il  le  fit  avec  un  merveilleux 
entrain  et  une  admirable  gaieté.  La  Torésilla  avait 
trop  de  goût  pour  les  excentricités  pour  s'irriter 
contre  Fabien.  Elle  l'écoutait  complaisamment,  et 
nonchalainment  lui  abandonnait  sa  main. 

—  Mais,  nous  devons  tout  dire,  Fabien  eùt-il 
possédé  l'esprit  de  Voltaire  et  la  verve  de  Diderot. 
il  n'aurait  produit  que  très-peu  d'eifet  sur  la  can- 
tatrice, s'il  n'avait  eu  la  réputation  d'être  fort  avant 
dans  les  bonnes  grâces  de  Mme  de  Sainte-Ursule 
qui,  comme  on  le  sait,  était  la  bête  noire  de  la 
Torésilla.  On  l'avait  dit  à  l'actrice  peu  de  jours 
auparavant  ;  et  tandis  que  M.  de  Nelville  bavardait, 
elle  se  prit  à  penser  qu'il  serait  plaisant  d'enlever 
son  sigisbée  à  la  grande  dame.  Une  telle  pensée 
mûrit  bien  vite  dans  la  tête  d'une  telle  femme  après 
minuit  ;  d'ailleurs  Fabien  lui  semblait  un  garçon 
original  ;  sa  franchise  n'était  pas  dans  les  habitudes 
d'un  roué  et  lui  donnait  une  grande  idée  de  la 
hardiesse  de  son  caractère  ;  elle  en  vint  à  se  de- 
mander si  elle  ne  ferait  pas  bien  de  lui  laisser 
gagner  son  pari. 

Un  bruit  de  voix  qui  chuchotaient  se  fit  entendre 
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dans  le  jardin  ;  la  clarté  limpide  de  l'anbe  fdtrait 
par  la  jalousie. 

«  Madame,  dit  Fabien  en  souriant,  je  vais  monter 
mon  calvaire,  si  vous  me  laissez  descendre  ce 
balcon. 

—  Vos  amis  sont  là  ? 

—  Ils  m'attendent,  et  .vous  apprendrez  ce  que  vous 
ignorez  encore,  de  quelle  façon  ils  aj)plaudissent  à 
une  chute.  » 

Fabien  fit  un  pas  vers  la  fenêtre.  La  Torésilla  lui 
fit  un  signe  de  la  main.  Il  s'arrêta.  PJUe  se  leva, 
courut  au  prie-Dieu,  souleva  la  jalousie  et  parut  au 
balcon. 

La  troupe,  guidée  par  Max,  la  salua  et  applaudit. 

La  Torésilla  s'inclina,  mettant  la  main  sur  son 
cœur  comme  si  elle  eût  été  devant  la  rampe.  Puis, 
tirant  le  nœud  de  rubans  pourpre  de  son  sein,  elle 
le  leur  jeta  en  criant  :  «  Allez  déjeuner,  messieurs, 
M.  de  Nel ville  vous  remercie.  » 
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lendemain  de  la  victoiri>. — Mme  de  Sainte-Ursule  et  Rafaël 
Conconi. —  Dans  les  Abruzzes.  —  L'orage  ;  l'ostéria  ;  les 
bandits. — Quel  aspect  présentait  l'ostéria. — Le  peintre 
Paul  Vautief  et  Une  rencontre  dans  les  Abruzzes. — OiJ 
Mme  de  Sainte-Ursule  chante  avec  succès  la  cavatine 
des  Puritains. — La  justice  du  brigand  Giacomo. — Où 
Rafaël  Conconi  réparait  sur  la  scène. — Le  départ  des 
Abruzzes. — Les  dangers  de  la  route. — Gaspard  et  Rafaël  ; 
mort  de  ce  dernier. — La  rentrée  à  Naples. 


^L  n'était  pas  midi,  que  déjà,  le  lendemain, 
l'aventure  avait  couru  toutes  les  ruelles  et 
tous  les  boudoirs  de  Naples.  Colportée  par 
vingt  bouches  en  tous  lieux,  elle  avait,  en  une 
heure,  fait  le  tour  de  la  ville  et  pris  des  proportions 
colossales.  On  en  parlait  au  palais  du  roi  et  au 
théâtre,  à  l'office  et  au  salon.  Quand  Fabien  reparut, 
je  vous  laisse  à  penser  de  quelle  façon  il  fut  reçu  ; 
son  entrée  au  festin-  ne  fut  pas  seulement  triom- 
phale, elle  tournait  à  l'apothéose.  Il  ne  tint  qu'à  lui 
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de  se  croire  grandi  à  la  taille  de  Richelieu,  et,  s'il 
avait  eu  quelque  vanité,  il  aurait  pu  perdre  la  tête 
au  milieu  du  tapage  (jue  sa  présence  soulevait. 

Il  avait  trop  aisément  démêlé  les  causes  de  sa 
facile  victoire  pour  s'en  montrer  trop  orgueilleux  ; 
d'ailleurs,  la  pensée  de  Mme  de  Sainte-Ursule  l'in- 
quiétait et  rendait  amère  à  ses  lèvres  la  coupe  de 
la  llatterie.  Son  triomphe  l'attristait,  et  M.  de 
Ludre  n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  deviner  la 
vérité  au  milieu  du  tourbillon  de  parolos  par  les- 
quelles il  cherchait  à  s'étourdir. 

«  Vous  avez  peur,  lui  dit-il,  et  vos  propres  lauriers 
vont  vous  empêcher  de  dormir. 

—  Vous  êtes  un  rival  à  qui  on  peut  avouer  ces 
choses-là,  répondit  Fabien  ;  oui,  j'ai  peur.  Que  me 
rapportera  ce  triomphe  ? 

—  Qui  le  sait  !  la  marquise  est  d'un  caractère  à 
dérouter  tous  les  CEdipes  de  la  psychologie.  Êtes- 
vous  perdu  ?  ôtes-vous  sauvé  ?  Graves  questions  ! 
Peut-être  n'ôtes-vous  ni  sauvé,  ni  perdu. 

—  Que  suis-je  alors  ? 

—  Rien  ;  ce  que  vous  étiez  hier.  Mme  de  Sainte - 
Ursule  est  debout  sur  un  piédestal  si  haut,  que  de 
cette  élévation  il  se  peut  qu'elle  ne  voie  pas  la 
Torésilla.  » 
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Le  soir  môme,  Fabien  rencontra  la  marquise  chez 
l'anibassadevir  d'Angleterre  ;  toutes  les  dames  chu- 
chotaient en  le  regardant.  M.  de  Nelville  portait  son 
triomphe  comme  une  croix;  Mme  de  Sainte-Ursule 
seule  paraissait  ne  rien  savoir  ;  elle  l'accueillit  avec 
la  même  grâce  et  lui  parla  sur  le  même  pied  d'in- 
timité. Fabien  resta  iuiéanti  sous  ce  magnifique 
dédain  ;  il  avait  comi>té  sur  un  peu  de  déi)it  et  il 
rencontrait  l'indiflërence  la  plus  absolue.  Ce  soir-là 
le  bienveillant  regard  de  la  marquise  faucha  toutes 
ses  espérances.  Un  instant  il  s'accrocha  à  la  pensée 
que  cette  indifférence  était  calculée  ;  vers  le  milieu 
du  bal  nne  parole  éteignit  cette  dernière  lueur  dans 
le  cœur  de  Fabien. 

«  A  propos,  monsieur  de  Nelville,  lui  dit-elle,  on 
parle  beaucoup  d'une  romanesque  aventure  (jui 
vous  serait  arrivée  avec  la  Torésilla  et  qui  sent  son 
OEil-de-bœuf  d'une  lieue.  Vous  me  conterez  cela 
demain.  » 

Ces  mots  furent  dits  d'une  voix  si  calme,  avec  un 
regard  si  tranquille,  un  sourire  si  reposé,  que 
Fabien  ne  sut  que  répondre. 

«  Orgueilleuse  comme  Prométhée  !  dit-il  en  la 
suivant  de  l'œil,  tandis  qu'elle  sortait  du  salon. 
Gaston  disait  vrai.  La  Torésilla  n'existe  pas  pour  elle.» 
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On  trouvera  pout-r'lro  (jiio  le  dépit  de  Fal)ieii 
était  rindit'e  d'une  vanité  fort  mal  dé^niisée.  Que 
cela  ne  surprenne  point  ;  la  i)lupart  des  hommes 
en  sont  là,  et  possèdent,  en  la  voilant  plus  discrète- 
ment, une  bonne  dose  de  cette  vanité  dont  leurs 
chères  compagnes  leur  donnent  un  exemple  si  tri- 
omphant. 

Mais  que  devint-il  le  lendemain  lorsque  Mme  de 
Sainte-Ursule  écouta  son  récit  avec  tout(3s  les  ma- 
nifestations de  la  plus  vive  gaieté,  comme  s'il  se 
fût  agi  d'un  homme  qui  ne  l'eût  pas  aimée  et 
qu'elle  n'eût  pas  distingué. 

«  Je  n'ai  même  pas  égratigné  la  surface  de  ce 
cœur,  »  se  disait-il  avec  tristesse. 

La  marquise  le  tira  de  sa  rêverie  pour  lui  de- 
mander si  sa  nouvelle  chaîne  l'empêcherait  d'ac- 
cepter une  invitation  qu'elle  s'était  proposé  de  lui 
faire  depuis  quelque  temps.  Il  s'agissait  d'aller,  en 
joyeuse  compagnie,  visiter  une  de  ses  terres  dans 
les  Abruzzes,  à  une  trentaine  de  lieues  de  Naples. 

«Le  pays  est  pittoresque,  lui  dit-elle;  vous  y 
trouverez  une  population  sauvage,  comme  les 
aiment  les  voyageurs  curieux,  et  du  gibier  à  foison. 
Nous  resterons  par  là  quelques  jours,  et  Naples 
TOUS  paraîtra  plus  ravissant  à  votre  retour.  » 
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Fabien  accepta. 

«  Mais  ne  craif^nez-vous  pas,   reprit-elle,   ([ue   la 
oul)lie  neiidant  voire  al)sence  ? 


Torésilla  vous 

—  C'est  mou  souhait 

—  Poun|uoi  ?  » 


Fab 


•it  h 


de  h 


;t  la  porta  à 


maui 
ses  lèvres. 

Mme  de  Saiule-Ursule  devina  sa  pensée. 

'(  Oh  !  dit-elle,  que  m'importe  !  Le  jour  où  j'ab- 
dicjuerai^  je  sais  (]ue  l'empire  tout  entier  m'appar- 
tiendra. Est-ce  (|ue  la  Torésilla  peut  être  une 
rivale  ?  » 


Mais,  ainsi  (]ue  c'est  la  coutume  des  femmes, 
Mme  de  Sainte-Ursule  ne  disait  pas  tonte  la  vérité, 
cette  vérité  vraie  dont  parle  Figaro.  La  partie  de 
campagne  qu'elle  projetait  ne  devait  se  faire  que 
dans  deux  on  trois  semaines  ;  elle  en  rapprocha 
brusquement  l'épo(iue  le  jour  même  où  le  bruit  de 
l'équipée  de  M.  de  Nelville  se  répandit  dans  Naples  ; 
à  cette  nouvelle,  elle  éprouva  une  certaine  émotion 
qui  n'était  point  assez  vive  pour  se  manifester  par 
des  témoignages  extérieurs,  mais  (|ui  lui  fit  souhaiter 
de  quitter  Naples.  Elle  eût  été  fort  en  peine  de 
définir  le  motif  qui  l'inspirait  mais  elle  lui  obéissait 
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sans  rôflexiou,  ot  racceplatioii  do  M.  de  Nolvillo  no 
laissa  pas  (]ue  do  la  touohor. 

La  bnis(|uorie  dn  départ  do  la  marqnisc  dérangea 
les  projets  de  ceux  (jui  devaient  raccomi»agner,  et 
il  se  trouva  que  la  so<'ioté  fut  réduite  à  une  dame 
de  ses  parentes,  à  un  gros  haron  ({ui  était  ([uelcine 
chose  dans  la  maison  du  roi,  à  sa  femme,  à  Paul 
Vantier  et  à  Fabien  de  Nelville.  Max  do  Rhéiss, 
Gaston  de  Ludre,  Orlando  Zacari  et  (juelques  dames 
promettaient  do  les  rejoindre  dans  (iuel(jues  jours. 

En  montant  en  voiture,  Mme  de  Sainte-Ursule 
[»araissait  agitée  ;  une  rongeur  inaccoutumée  em- 
pourprait ses  joues.  Fabien  lui  demanda  la  cause 
de  son  émotion. 

«  Ce  n'est  rien,  dit-elle,  je  viens  de  me  faire 
justice.  »  Et  elle  se  tut. 

Mme  de  Sainte-Ursule  avait  parfois  une  manière 
de  répondre  qui  ne  souffrait  plus  de  questions. 

Or,  voici  ce  que  c'était  que  la  justice  dont  parlait 
la  marquise. 

Elle  avait  eu,  il  y  avait  peu  de  jours,  une  con- 
versation assez  vive  avec  Rafaël  Gonconi,  qui,  se 
prévalant  de  quelques  prévenances  et  peut-être 
aussi  de  ces  menues  agaceries  que  la  marquise 
émiettait  sur  tout  le  monde  sans  s'en  apercevoir, 
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avait  voulu  fairo  valoir  ce  (ju'il  a[)polait  ses  droits. 

Mme  de  Saiute-Ursule  avait  l>eaiu;oup  ri  de  s<;s 
[(rétentions  ;  mais  le  nom  de  Fabien  ayant  été  jeté 
dans  la  conversation  avec  (|uel(|ue  insolence,  la 
marquise,  sans  prendre  la  peine  de  se  justifier, 
s'était  vue  contrainte  de  congédier  le  lijnitenant 
des  dragons  de  la  reine. 

Une  ou  deux  lettn;s  avaient  suivi  cette  explica- 
tion, et  Mme  de  Sainte-Ursule,  layse  enfin  d'une 
correspondance  dont  la  prose  afTectait  des  allures 
lie  matamore,  avait  sollicité  du  ministre  de  la 
guerre  un  ordre  de  mutation  pour  Rafaël.  Elle 
était  trop  bien  en  cour  pour  ne  pas  obtenir  ce  qu'elle 
demandait,  et  Rafaël,  un  beau  matin,  reçut  un  avis 
ministériel  qui  lui  enjoignait  de  partir  pour  Pa- 
lerme  où  dorénavant  il  devait  tenir  garnison. 

Rafaël  n'avait  pu  faire  révoquer  l'ordre,  mais  en 
remontant  à  la  source  de  sa  disgrâce,  il  devina 
d'où  partait  le  coup  qui  le  frappait.  Le  jour  même 
du  départ  de  la  mar(|uise  il  l'avait  rencontrée  et  le 
lui  avait  clairement  dit. 

Mme  de  Sainte-Ursule  le  toisa  fièrement  des  pieds 
à  la  tête. 

«  Je  ne  vous  reconnaissais  pas  d'abord,  monsieur, 
lui  dit-elle  ;    il  me  semblait  que  j'avais  sollicité  de 
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M.  Rafaël  Conconi  rhoriiieur  de  ne  plus  le  revoir.  » 
Rafaël  devint  pâle  comme  un  cadavre. 
((  Et  moi  je  vous  dis,  s'écria-t-il  d'une  voix  étouffée 

par  la  colère,  que  nous  nous  rencontrerons  et  plus 

tôt  et  de  plus  près  que  vous  ne  le  pouvez   croire  !  » 
Ce   fut  à  la  suite  de  cette  courte  scène  que  la 

marquise  était  montée  en  calèche. 


La  compagnie  était  réunie  depuis  quelques  jours 
au  château  des  Abruzzes,  lorsque  Paul  Vautier 
proposa  d'aller  visiter  une  cascade  qu'on  disait  fort 
belle  et  qui  était  située  à  quatre  ou  cinq  lieues  dans 
un  canton  sauvage  dont  les  bergers  et  leurs  chèvres 
formaient  la  seule  population. 

On  partit  de  bonne  heure,  le  peintre  avec  des 
pinceaux,  Fabien  avec  un  fusil  pour  tirer  les  perdrix, 
les  dames  avec  leurs  ombrelles,  le  gros  baron  avec 
ses  croix.  La  cascade  était  des  plus  pittores(|ues,  et 
nul  ne  regrettait  les  fatigues  de  Texcursion  lorsqu'un 
orage,  comme  il  en  arrive  fréquemment  dans  les 
pays  des  montagnes,  obligea  toute  la  compagnie  à 
chercher  un  asile  dans  une  méchante 'cabane  (]ui 
tenait  lieu  de  bergerie  et  d'auberge,  et  qui  dressait 
ses  quatre  murs  mal  bâtis  au  creux  d'un  vallon. 

Une  vieille  matrone  et  son  fils  tenaient  Tostéria, 
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qui  tirait  tous  ses  profits  des  artistes  attirés  par  la 
beauté  sauvage  du  pays,  et  des  pfitres  qui  y  venaient 
parquer  leurs  troupeaux. 

Il  n'y  a  rien  de  tel  que  les  accidents  pour  mettre 
en  belle  humeur  les  gens  qui  n'ont  aucun  souci. 
Mme  de  Sainte-Ursule  accepta  l'orage  comme  une 
aventure.  On  étala  les  provisions  sur  une  table 
boiteuse,  on  mit  au  pillage  l'étable  et  la  basse-cour 
pour  avoir  du  lait  et  des  œufs,  on  alluma  un  feu 
homérique,  et  chacun  s'évertua  pour  changer  en 
amusements  les  embarras  de  la  situation. 

Une  grande  gaieté  régnait  dans  l'ostéria  lorsque 
tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  un 
grand  drôle, 'lillé  en  athlète  et  velu  du  costume 
traditionnel  dos  Fra  Diavolo  Calabrais,  se  présenta 
sur  le  seuil.  La  matrone,  qui  fosait  sauter  une 
omelette,  ne  blcha  pas  la  queue  de  la  poole  ;  son 
fils,  qui  plumait  des  merles,  ne  se  dérangea  pas 
non  plus  ;  on  voyait  qu'ils  avaient  l'habitude  de 
ces  visites-là.  Au  nî'''"ie  instant,  les  deux  ou  trois 
fenêtres  percées  dans  les  murs  éclatèrent  sur  leurs 
gonds  rouilles,  et  qucl(|ues  figures  coiffées  de  cha- 
peaux pointus  s'élancèrent  dans  la  salle. 

A  la  vue  de  ces  nouveaux  venus,  qui  pouvaient 

être  de  fort  braves  gens,  bien  (|ue  leur  costume  ne 
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fût  rien  moins  que  rassurant,  Fabien  voulut  sauter 
sur  son  fusil  ;  mais  l'iiomme  qui  gardait  la  porte 
le  prévint,  et  M.  de  Nelville,  qui  n'avait  pour  toute 
arme  que  ses  mains  nues,  fut  obligé  de  reculer 
devant  un  large  couteau  dont  la  pointe  reluisait  à 
trois  pouces  de  sa  poitrine. 

((  Holà!  mon  maître,  lui  dit  celui  qui  paraissait 
être  le  chef,  et  qui  avait  de  fort  beaux  rubans  de 
soie  à  son  feutre  noir,  vous  avez  la  main  bien 
prompte  pour  un  Napolitain. 

—  Je  suis  Français,  répondit  Fabien. 

—  J'aurais  du  m'en  douter  ;  mes  compatriotes 
sont  plus  pacifiques.  Par  saint  Jacques,  mon  patron, 
il  n'a  pas  dépendu  de  vous  que  ma  tète  ne  servît  de 
logement  à  la  balle  de  ce  fusil.  » 


Fabien  n'écoutait  plus  le  bandit  et  fouillait  dans 
sa  poche,  où  il  avait  glissé  des  pistolets  pour 
exercer  son  adresse  contre  les  pies.  Il  en  prit  un  et 
tira  sans  prendre  le  temps  d'ajuster.  La  balle  tra- 
versa le  chapeau  du  chef. 

«  Ah  çà  !  mais  vous  y  tenez  donc  beaucoup  ?  » 
s'écria  celui-ci  ;  et,  prompt  comme  l'éclair,  il  arracha 
des  mains  de  M.  de  Nelville  l'autre  pistolet  qu'il 
levait  déjà. 
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«  Laissons  là  ces  joujoux,  reprit-il  ;  nous  pourrions 
nous  faire  du  mal.  » 

Fabien  pâlissait  de  colère  et  cherchait  une  arme 
des  yeux  ;  un  regard  suppliant  de  Mme  de  Sainte- 
Ursule  l'arrêta  comme  il  allait  se  jeter  à  la  gorge 
du  bandit. 

L'ostéria  présentait  en  ce  moment  un  spectacle 
singulier.  La  matrone  s'occupait  de  ses  œufs  ;  le 
fils  dépouillait  les  grives  après  les  merles  ;  il  était 
bien  sûr  que  quel(|u'un  les  mangerait  ;  la  parente 
de  la  marquise,  vieille  bonne  dame  qui  avait  les 
traditions  de  l'empire,  s'était  prudemment  évanouie  ; 
le  baron  roulait  ses  pouces  autour  l'un  de  l'autre 
en  ouvrant  de  gros  yeux  ;  sa  femme  respirait  des 
sels  et  méditait  une  attaque  de  nerfs  daris  un 
coin  ;  Paul  Vautier,  qui  la  courtisait  au  château, 
oubliait  ses  spasmes  pour  tailler  un  crayon  et 
s'apprêtait  à  croquer  la  scène  qu'il  avait  sous  les 
yeux  :  l'artiste  l'emportait  sur  l'amoureux  ;  Fabien 
frémissait  de  rage  ;  Mme  de  Sainte-Ursule  s'atta- 
chait à  ses  mains,  pâle,  effarée  ;  le  bandit  les  re- 
gardait tous  deux,  tortillant  sa  barbe  et  souriant  ; 
ses  camarades  attendaient,  la  main  sur  leurs 
longues  carabines. 
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«  Ma  foi,  dit  enfin  le  chef  en  s'avançant  vers 
Fabien,  vons  êtes  nn  vaillant  jeune  homme,  et 
j'aime  le  courage.  Cependant,  vous  avez  été  plus 
adroit  que  vous  ne  pensez  en  me  manqnant,  sei- 
gneur Français  ;  car  si  vous  m'aviez  tué,  votre 
compte  était  clair,  et  il  ne  serait  pas  resté  nn  seul 
de  vous  vivant  pour  raconter  à  Naples  comment  la 
chose  s'était  passée.  » 

Mme  de  Sainte-Ursule  frissonna,  la  baronne 
s'évanouit  tout  à  fait. 

((  Mais  vous  n'avez  blessé  que  mon  chapeau, 
reprit  le  chef,  n'y  pensons  plus  et  touchez  là  :  vous 
le  pouvez  sans  crainte  ;  cette  main  ne  frappe 
jamais  par  derrière,  et  détrousser  par-ci,  par-là, 
quelques  chaises  de  poste  d'Anglais,  ce  n'est  pas  un 
si  gros  péché. 

Fabien  avait  la  merveilleuse  propriété  de  se  plier 
aux  nécessités  des  circonstances  lorsqu'il  avait 
compris  qu'il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de  les  mo- 
difier ;  il  prit  la  main  du  bandit  et  la  serra. 

u  A  la  bonne  heure,  dit  l'autre,  voilà  ce  qui 
s'appelle  agir  en  gentilhomme. 

—  Voilà  qui  est  fait,  »  s'écria  Paul  Vautier  avec 
\me  joie  d'enfant,  et  prenant  son  papier,  il  courut 
vers  le  bandit. 
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«  Vous  reconnaissez-vous,  mon  brave  ?  »  lui  dit-il 
en  étalant  sous  ses  yeux  une  esquisse  vigoureuse- 
ment ébauchée.  C'était  l'ostéria  avec  ses  groupes 
diversement  massés  ;  la  vérité  artistique  était 
saisissante. 

((  L'image  n'est  pas  mal,  dit  le  chef  avec  la  gra- 
vité d'un  connaisseur  émérite.  C'était  donc  à  quoi 
vous  vous  occupiez  Là-bas  sur  ce  perchoir?  ajouta- 
t-il  en  désignant  du  doigt  un  vieux  bahut  dont 
Paul  s'était  fait  un  siège. 

—  Et  j'imagine  que  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps  î 
Quelle  toile  pour  la  prochaine  exposition  au  Louvre, 
avec  cette  inscription  au  livret  :  Une  rencontre  dans 
les  Abruzzes. 

—  Certainement  vous  êtes  Français,  vous  aussi, 
dit  le  bandit. 

—  La  France  est  ma  patrie  et  le  sera  toujours, 
répondit  l'artiste,  avec  un  accent  qui  aurait  fait 
sourire  tous  les  rapins  d'un  atelier. 

—  Nous  en  dînerons  plus  gaiement  ;  car  j'imagine 
que  vous  nous  accorderez  l'honneur  de  partager 
notre  menu,  »  reprit  le  chef. 

On  ne  pouvait  raisonnablement  refuser  une  pro- 
position ainsi  faite  ;  le  couvert  fut  bientôt  dressé, 
et  tous  les  habitants  de  l'ostéria  s'assirent   autour 
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de  la  table.  La  baronne  avait  recouvré  ses  sens  au 
moment  où  l'un  des  bandits  allait  lui  vider  une 
cruche  d'eau  sur  la  tête.  La  vieille  dame  l'imita. 

Mme  de  Sainte-Ursule  venait  aussi  de  retrouver 
toute  sa  gaieté  ;  mais,  à  vrai  dire,  c'était  une  gaieté 
fébrile  ;  bien  qu'elle  ne  se  rendît  pas  compte  du 
danger  qui  la  menaçait,  elle  comprenait  instinc- 
tivement qu'un  péril  inconnu  flottait  autour  d'elle. 
En  attendant  qu'il  se  révélât,  elle  causait  et  riait. 

(I  Vous  avez  fait  là,  dit-elle  au  chef,  une  pauvre 
expédition.  Et  du  bout  de  ses  doigts  roses  elle  tira 
une  toute  petite  bourse  qu'elle  agita.  Vous  ne 
compterez  pas  cette  rencontre  parmi  vos  bonnes 
fortunes. 

—  Cette  bonne  fortune  ne  me  regarde  pas,  dit  le 
chef,  et  je  suis  presque  à  regretter  de  l'avoir 
entreprise.  Mais  un  honnête  bandit  n'a  que  sa 
parole. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  Fabien. 

—  Vous  le  saurez  bientôt  ! 

—  J'espère  qu'il  ne  sera  fait  aucun  mal  à  cette 
jeune  dame  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi  du  moins  qui  lui  en  ferai; 
mais,  entre  nous,  je  crois  qu'on  lui  veut  trop  de 
bien. 
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—  Qui  l'oserait  ?  s'écria  Fabien  les  veux  en- 
flammés. 

—  Eh  bien  !  allez-vous  vous  fîlclier  parce  qu'on 
a  des  yeux  pour  voir  ce  que  vous  regardez  si 
complaisamment  vous-même  ?  Au  lieu  de  nous 
disputer  à  propos  de  choses  qui  ne  sont  pas  encore, 
je  crois  que  nous  ferions  mieux  de  chanter  ;  voici 
là-bas  une  mandoline,  et  ma  jolie  voisine  consentira 
bien  à  nous  en  tirer  quelque  romance. 

—  Volontiers,  dit  Mme  de  Sainte-Ursule,  »  qui 
voulait  éviter  surtout  une  querelle  entre  Fabien  et 
le  bandit. 

Elle  prit  l'instrument  des  mains  du  chef  et  se 
mit  à  chanter  la  cavatine  des  Puritains. 

Sa  voix  expressive  et  brillante  à  la  fois  s'éleva 
dans  l'ostéria  avec  une  puissance  que  l'émotion 
semblait  augmenter.  Les  bandits  la  couvraient  de 
leurs  regards,  et  toutes  ces  ardentes  natures  mé- 
ridionales, douées  du  sentiment  musical,  s'exal- 
tèrent à  ce  chant  qui  emplissait  la  salle  d'une 
mélodie  passionnée. 

Quand  Mme  de  Sainte-Ursule  s'arrêta,  de  fréné- 
tiques bravos  éclatèrent.  Le  chef  brisa  son  verre 
contre  le  mur. 

((  Que  saint  Jacques  l'étrangle  le  maudit   Napoli- 
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ttiiii  i[\n  m'a  payû  pour  faire  ce  que  j'ai  fait  !  » 
s'écria-t-il  avec  violence.  Mais  le  bruit  de  sa  voix  se 
perdit  dans  le  tumulte  des  applaudissements. 

n  A^icora  !  ancora  !  criaient  les  bandits  enthou- 
siasmés. 

—  Soit,  répondit  de  nouveau  la  marquise  exaltée 
par  son  propre  triomphe. 

—  Quel  courage  î  dit  Fabien  ;  et  ({ue  je  vous 
admire,  madame  ! 

—  Oh  !  reprit-elle,  ce  courage  est  de  Tépouvante, 
c'est  le  délire  de  la  peur.  Et  puis  maintenant  cette 
furia  m'enivre;  on  n'applaudit  pas  ainsi  à  San- 
Garlo  !  » 

Gomme  elle  terminait  l'air  de  la  Lucia  au  milieu 
d'une  tempête  de  cris,  un  bandit  entra. 

«  Eh  quoi  !  seigneur  Français,  vous  ici  ?»  dit-il 
en  s'approchant  de  Fabien. 

C'était  Gaspard  le  dragon. 

Fabien  lui  raconta  en  deux  mots  ce  qui  s'était 
passé.  Gaspard  l'écoutait  attentivement. 

«  Par  les  cornes  du  diable  !  dit-il,  ça  se  terminera 
mieux  que  ça  n'a  commencé.»  Et  il  alla  droit  au 
chef. 

Les  deux  bandits  entrèrent  en  conférence.  Mme 
de  Sainte-Ursule  et  Fabien  comprenaient  que  dans 
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ce  moment  leur  sort  se  débattait.  Le  clief  et  Gaspard 
causaient  avec  animation,  et  parfois  les  regardaient 
tous  deux  ;  les  yeux  de  la  manjuise  et  de  Fabien 
se  rencontraient  aussi,  et  ceux  de  la  marfjuise 
étaient  si  doux,  que  M.  de  Nelville  se  surprenait  à 
désirer  que  le  péril  se  prolongeât,  craignant  de  voir 
s'évanouir  son  bonheur  avec  le  dangei'. 

Enfin  le  chef  alla  vers  eux. 

((  Vous  avez,  dit-il  à  Fabien,  donné  la  vie  à  cet 
homme  qui  est  un  des  miens  ;  après  ce  que  j'ai  vu 
de  votre  hardiesse,  votre  générosité  ne  m'étonne 
pas,  mais  elle  veut  \uie  récompense,  et  vous  l'aurez 
aussi  bonne  que  vous  la  pouvez  souhaiter.  Quant 
à  vous,  madame,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  la 
marquise,  vous  méritez  mieux  que  le  sort  (ju'on 
vous  réservait.  Ce  que  Gaspard  m'a  révélé  et  ce 
dont  je  me  suis  aperçu  me  fait  comprendre  pourquoi 
le  môme  Napolitain  en  veut  à  la  fois  à  votre  vie, 
seigneur  Français,  et  à  votre  liberté,  charmante 
donna.  Mais  vous  allez  voir  comment  Giacomo  le 
bandit  rend  la  justice.  » 

Sur  un  signe  du  chef,  Gaspard  disparut  hors  de 
l'ostéria.     Paul  Vautier  ressaisit  ses  crayons. 

Un  instant   après,   Gaspard  rentra,   conduisant 


avec  lui  Rafaël  Gonconi. 


( 
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'(  L'infâmo  !  »  s'écria  Fabien,  et  il  allait  so  pré- 
cipiter sur  le  Napolitain  qnand  Giacomo  l'arrêta. 

((  Ceci  ne  vous  re^^arde  pas  encore,  lui  dit-il  ;  ici 
je  commande  et  je  prétends  qu'on  m'obéisse.  Plus 
tard  et  plus  loin  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez.  » 

Puis,  se  tournant  vers  Rafaël,  il  rei>rit  : 

((  Vous  m'avez  donné  cinq  cents  ducats  pour 
arrêter  cette  dame  et  vous  la  livrer  ;  j'ai  pris  les 
ducats  et  j'ai  arrêté  la  dame.  Mais  comme  on  est 
toujours  le  maître  de  rompre  un  marché  en  ren- 
dant ce  qu'on  a  reçu,  je  vous  rends  votre  or  et  je 
donne  à  cette  femme  la  liberté.  )> 

Une  grosse  bourse  de  cuir  tomba  aux  pieds  du 
lieutenant. 

«  Allez,  continua  le  bandit,  si  maintenant  vous 
voulez  tenter  quelque  chose  contre  eux,  gardez-vous 
de  le  faire  sur  mes  domaines,  vous  y  pourriez 
laisser  votre  peau.  » 

Rafaël  repoussa  le  sac  du  pied  avec  dédain. 

«  Je  ne  reprends  jamais  ce  que  je  donne  ;  que  tes 
hommes  se  partagent  cet  or  1 

—  Mes  hommes  ne  gardent  que  ce  qu'ils  ont 
gagné,  le  sais-tu  bien  ? 

—  A  la  manière  dont  tu  tiens  ta  promesse,  je 
puis  l'ignorer.  Quant  à  ce  sac,  je  le  laisse  à  l'hôtesse. 
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—  A  préseni,  liors  d'iri  !  s'écria  Giacomo  dont  la 
face  éner<,a(]ne  connnenrait  à  se  contracter  par  la 
colère. 

—  Soit  !  mais  ici  ou  ailleurs,  à  Naples  ou  sur  tes 
domaines,  je  rencontrerai  tes  pi'otégés,  seigneur 
bandit. 

—  Prends  garde  aussi  de  rencontrer  ma  carabine, 
lieutenant  de  malheur  !  » 

Rafaël  sortit  lentement,  après  avoir  promené 
partout  un  regard  sinistre. 

«  Vous  êtes  libre,  »  dit  Giacomo  à  Mme  de  Sainte- 
Ursule  et  à  Fabien. 

Tous  deux  lui  prirent  les  mains;  la  marquise 
essaya  de  lui  faire  accepter  pour  sa  troupe  Téqui- 
valent  de  ce  que  sa  généreuse  conduite  lui  avait 
fait  perdre. 

Giacomo  l'arrêta  au  milieu  des  offres  qu'elle 
balbutiait. 

'(  Non,  dit-il,  laissez-nous  le  mérite  de  la  géné- 
rosité. Tout  bandits  que  nous  sommes,  nous  avons 
notre  fierté  ;  mais  si  jamais  quelqu'un  des  miens 
est  conduit  à  Najjles,  souvenez-vous  de   l'ostéria.), 

On  conçoit  qu'après  une  telle  aventure,  le  séjour 
du  château  des  Abruzzes  ne  sembla  plus  très- 
agréable   à   Mme   de  Sainte-Ursule.    Elle    vovait 
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parfois  »mi  rovo  la  UMo  livide  de  Rafaëd  Conconî,  et 
sa  terreui'  était  si  grande  qu'elle  n'osait  pins  mettre 
le  pied  dehors;  tous  les  patres  ({u'elle  ape  lit 
sur  les  collines  étaient  transformés  par  son  imagina- 
tion en  autant  de  bandits  qui  la  guettaient.  Elle 
hûta  ses  préparatifs  de  départ,  conclut  au  plus  vite 
les  affaires  de  fermages  et  de  loycis,  et  partit  cinq 
ou  six  jours  après  la  rencontre  de  l'ostéria. 

A  mesure  qu'elle  descendait  vers  le  plat  pays, 
laissant  derrière  elle  les  cimes  dentelées  des  mon- 
tagnes, elle  recouvrait  son  insouciante  gaieté,  et 
déjà,  après  la  première  couchée,  elle  se  p'nt  à 
oublier  ses  craintes  et  à  rire  de  la  terreur  q  ui 
fesait  voir  des  émissaires  de  Rafaël  dans  lous 
les  passants. 

Gomme  le  temps  était  pur  et  l'air  encore  tiède, 
on  allait  à  petites  journées,  visitant  les  sites  curieux, 
déjeunant  dans  les  fermes,  gravissant  les  côtes  ; 
Mme  de  Sainte-Ursule  chantait,  Paul  Vautier  cro- 
quait, et  la  petite  caravane  retournait  à  Naples  le 
plus  gaiement  du  monde. 

Un  matin,  comme  on  suivait  la  route  au  flanc 
d'une  colline,  la  marquise  et  Fabien  mirent  pied  à 
terre  et  prirent  les  devants  avec  l'intention  de 
visiter  une  chapelle  dont  le  petit  clocher  pointait 
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an  sommet  de  l;i  colline,  et  d'où  la  vue  devait  être 
fort  belle. 

Panl  esqnissait  nn  vienx  pAtre  qni  posait  pour 
denx  carlins. 

Le  baron  et  la  baronne  dormaient  dans  la  calèche. 

La  chapelle  se  dressait  à  l'angle  du  chemin  sur 
un  pan  de  rocher  ;  de  l'autre  coté,  la  pente 
s'abaissait  brus(]uement  et  la  route  enfonçait  ses 
sinuosités  dans  les  bois.  La  solitude  était  profonde. 

Fabien  et  la  marijnise  venaient  de  franchir  la 
rampe  du  côté  de  la  chapelle,  lorsque  M.  de  Nelville 
aperçnt,  an-dessus  du  mur  en  pierres  sèches  d'un 
enclos,  un  chapeau  qui  sni^-issait  et  le  canon  d'un 
fusil  (]ui  s'allongeait  ;  Ui  .-;  avant  qu'il  eût  pu 
reconnaître  l'ennemi  ({ni  le?  menaçait,  une  ex- 
plosion retentit  à  leurs  oreilles,  et  le  chapeau  avec 
le  fusil  disparurent  derrière  le  mur.  Fabien  toiu*na 
la  tète  du  côté  d'où  venait  le  bruit  de  la  détona- 
tion ;  un  léger  nuage  de  fumée  blanchâtre  flottait 
sur  une  haie,  derrière  la  route,  et  du  milieu  de 
cette  haie  il  vit  sortir  Gaspard. 

((  Pour  cette  fois,  lui  cria  le  dragon,  c'est  bien 
fmi  ;  il  ne  vous  tourmentera  plus. 

—  Qui  donc  ?  lui  demanda  Fabien. 

—  Venez  donc  voir,  puisque  vous  ne  devinez  pas.» 
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Gaspard  sauta  sur  la  route  et   conduisit  Fabien 

derrière  le  mur  de  l'enclos.  " 

Ils  trouvèrent  Rafaël  Gonconi  couché  sur  le  dos, 

en  costume  de  pâtre  et  un  fusil   tout  armé   à  ses 

côtés.  La  balle  de  Gaspard  lavait  frappé  au  front 

et  tué  roide. 

<(  Oh  !  dit  le  dragon,  je  n'ai  pas  perdu  ses  traces 
depuis  le  château.  Quand  il  a  voulu  faire  son  coup, 
moi,  j'ai  fait  le  mien.  Maintenant  nous  sommes 
quittes.  Liberté  pour  liberté,  vie  pour  vie.  » 

Gaspard  échangea  une  poignée  de  main  avec 
Fabien,  jeta  son  fusil  rechargé  sur  son  épaule  et 
s'enfonça  dans  la  campagne. 

Le  soir  même  Mme  de  Sainte-L^rsule  rentrait 
dans  son  hôtel  de  la  rue  de  Tolède. 


Fabien 
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CHAPITRE  VIII. 

Où  Mme  (le  Sainte-Ursule  s'aperçoit  que  Fabien  lui  est  cher. 
— Attendre  et  agir. — Lettre  de  Fabien  à  la  marquise. — 
Visite  à  la  villa  Orso.  —  Confession  do  Peppe.  —  Où 
Fabien  fait  ses  préparatifs  de  déjjart. — Mme  de  Sainte- 
Ursule  chez  M.  de  Nelville.— Pounjuoi  M.  de  Nelvillo 
ne  partit  point. — Amour  de  Fabien  pour  la  marquise  ; 
ses  pressentiments. — Oh  !  ne  souhaitez  pas  un  tel  amour, 
car    il   tue  ! — Maladie  de  M.  do  Sainte-Ursule. 


•entrait 


^OUR  la  première  fois  de  sa  vie,  la  mar- 
quise se  trouvait  en  présence  d'un  sigisbô 
d'autant  plus  dangereux  qu'elle  sentait  sa 
cause  plaidée  dans  son  propre  cœur  ;  mais  si  elle 
voidait  bien  s'avouer  à  elle-même  dans  le  silence 
du  boudoir  et  la  rêverie  de  la  solitude,  combien  le 
secrétaire  d'ambassade  lui  était  cher,  elle  s'irritait 
de  voir  leurs  noms  mêlés  à  tous  les  bavardages  do 
salon,  le  bruit  de  leur  aventure  dans  Tostéria  des 
Abruzzes  s'étant  répandu  dans  la  ville.  Du  caractère 
dont  elle  était,  il  y  avait  certes  autant  d'orgueil 
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que  de  chasteté  dans  cette  indignation,  et  toute  sa 
conduite  le  fit  bien  voir.  Elle  se  promit  d'abord 
d'axjporter  une  plus  grande  réserve  dans  ses  relations 
avec  M.  de  Nelville,  et  de  l'écarter  tout  doucement, 
sans  pitié  pour  son  amour  ;  mais  ce  n'est  rien  que 
de  prendre  de  bonnes  résolutions,  l'important  est 
de  les  maintenir. 
Quant  à  Fabien,  il  rentra  dans  Naples 

Le  cœur  tout  débordant  d'émotions  divines^ 
comme  dit  le  poëte  '.  Cette  vie  à  deux,  agitée  de 
tant  de  périls,  l'avait  enivré.  Il  trouva  Gaston  de 
Ludre  au  mieux  avec  la  Torésilla,  qui  lui  laissa 
voir,  dans  son  accueil,  toute  la  colère  où  son  oubli 
l'avait  jetée.  Mais  c'était  une  chose  dont  Fabien  se 
souciait  médiocrement,  et  il  ne  prit  pas  plus  garde 
à  ses  menaces  qu'il  ne  prêta  attention  aux  tentatives 
(ju'elle  fit  pour  reconquérir  un  cœur  qui  ne  lui 
avait  jamais  appartenu. 

«  Gomment  vous  y  étes-vous  donc  pris  pour 
dompter  cette  rebelle  qui,  si  je  m'en  souviens,  avait 
repou^sée  vos  assauts?  demanda  Fabien  à  Gaston. 

—  J'ai  attendu. 

—  Voilà  tout? 


.  Victor  Hugo  ;—Lcs  Feuilles  d'Aidomne,  xxiii. 
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—  Comment!  tout;  mais,  mon  cher,  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  difficile  au  monde.  L'impatience 
perd  une  bonne  moitié  des  hommes  ;  la  maladresse 
écart(î  le  reste.  Les  forts  sont  patients,  et  vous 
apprendrez  un  jour  que  rien  ne  résiste  à  ceux  qui 
savent  attendre. 

—  Je  croyais  que  c'était  à  ceux  ([ui   savent   a,Lrir. 

—  Quebiuefois  ;  mais  il  va  souvent  beaucoup 
d'imprudence  dans  l'action.  J(î  suis,  en  toutes  choses, 
de  cette  nouvelle  et  intelligente  école  qui  croit  que 
l'occasion  perdue  se  retrouve.  La  vie  ne  se  compose 
(jue  de  parties  et  revan<dies.  \oyez  plutôt  la  Toré- 
silla. 

—  Mais  vous  n'arrivez  an  triomphe  (jne  par  la 
défaite  ! 

—  Qu'imi)orte  le  cliemin,  pourvu  (ju'on  arrive  1 
Tenez,  mon  cher  M.  de  Nelville,  vous  avez  vingt 
ans  par  le  cœur  ;  vous  savez  si  je  suis  épris  de  Mme 
de  Sainte-Ursule  ;  vous  savez  aussi  coml)ien  peu 
je  snis  jaloux  et  combien  peu  je  cherche  à  lui  plaire. 
Eh  bien  !  attendez  encore  six  semaines  on  six  mois, 
ot  le  jour  où  voti'c  amour  sera  couronné,  je  lou- 
cherai pres(pie  à  mon  ])ut. 

Oh  !  fit  M.  de  Nelville  avec  une  indignation  mal 

dissimulée. 
10 
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—  Vous  me  croyez  Jjien  fat  ou  vous  pensez  que 
je  blasphème.  Je  no  suis  ni  impie,  ni  vain,  j'ai 
tout  l)ounement  de  re.xpérience.  » 

Fal)ieu  ne  (juittail  jamais  M.  de  Liidre  sans  avoir 
le  cœur  serré  ;  il  courait  alors  chez  Mme  de  Sainte- 
Ursule  pour  qu'elle  lui  rendît  la  vie  et  la  foi  ;  mais 
depuis  leur  retour  du  château  des  Abruzzes,  la 
main  de  la  marquise  ne  se  perdait  plus  dans  celle 
de  M.  de  Nelville  ;  ses  regards  n'avaient  i)lus  cet 
éclat  doux  oA  limpide  ({ui  distillait  l'espérance, 
ses  paroles  ne  s'embellissaient  plus  d'un  sourire 
éloquent  comme  une  promesse.  La  pruderie  avait 
passé  sur  ce  printemps  lleuri  de  l'amour  comme  le 
souftle  de  l'hiver. 

Fabien,  ({ui  aimait  trop  sincèrement  pour  rien 
comprendre  à  ce  changement,  où  un  roué  aurait 
peut-être  lu  un  aveu,  se  désespérait  avec  une 
accablante  bonne  foi.  11  désirait  une  explication  et 
n'osait  la  provoquer. 

Un  jour,  cependant,  (jue  Mme  de  Sainte-Ursule 
l'avait  plus  durement  accueilli  (|ue  d'habitude,  il 
rentra  chez  lui  dans  un  état  de  douleur  que  com- 
prendront seulement  ceux  qui,  ayant  aimé,  se 
sentent  tout  à  coup  isolés  dans  leur  amour.  Il  pensa 
que  le  moment  était  venu  de  prendre  une  résolu- 
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tion  extrême,  et  après  avoir  mis  ordre  à  ses  affaires, 
il  écrivit  à  la  marquise  la  lettre  que  voici  : 

Naples,  ce  15  Septembre,  1846. 

«  Veuillez  me  pardonner.,  madame,  si  je  dérobe 
quelques  instants  à  vos  loisirs  pour  vous  entretenir  de 
choses  qui  n'ont  peut-être  d'importance  qiCà  mes  yeux. 
Vous  ne  m'en  voudrez  pas  trop  en  songeant  que  c'est 
la  dernière  fois,  sans  doute,  que  je  vous  importunerai 
de  mes  discours,  et  vous  m'accorderez  de  lire  cette- 
lettre  comme  vous  accordez  à  un  fâcheux  la  contre 
danse  qu'il  vous  demande  au  bal. 

<î^ous  m'aviez  habitué  à  une  intimité  qui  m'était 
chère,  à  une  confiance  qui  m'était  précieuse.  Mon 
amour,  timidement  exprimé,  avait  obtenu  plus  qu''il 
7i' avait  jamais  osé  espérer.,  et  je  vous  bénissais  dans 
mon  âme  pour  toute  la  joie  que  vous  me  donniez. 
Vous  m'avez  retiré  cette  amitié  et  cette  confiance, 
madame;  j'ai  certainement  commis  une  faute  dont 
vous  me  jaunissez,  et  je  n'ai  pas  droit  de  me  plaindre  ; 
mais  encore  dois-je  vous  dire.,  pour  m' absoudre  de- 
vant votre  conscience,  que  cette  faute  ignorée,  je  l'ai 
commise  à  mon  insu.  Je  voudrais  qu'il  fût  en  mon 
pouvoir  de  la  racheter^  et  je  le  ferais  au  prix  de 
ma  vie.  Vous  n'avez  pas  daigné  m'en  instruire  ;  je  dois 
me  soumettre,  et  accepter  ma  condamnation.,  puisque 
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telle  est  votre  volonté.  Mais  mon  cœur  est  trop  plein  de 
votre  souvenir  pour  se  résoudre  à  vivre  près  de  vows, 
vous  sachant  irritée  ;  votre  froideur  et  votre  dédain 
lui  apportent  trop  de  souffrances.  Je  me  suis  arrêté  au 
parti  le  plus  soge^  au  seul  qui  soit  convenable.  Ce  soir, 
ma  démission  sera  déposée  entre  les  mains  de  mon 
ambassadeur^  et  cette  nuit  je  quitterai  Naples  pour 
n'y  plus  revenir. 

«  Vous  dire  qu'en  partant  je  sentirai  mon  cœur  se 
briser,  c'est  ce  que  vous  croirez.^  madame;  vous  dire 
encore  que  ce  cœur  déchire  gardera  fidèlement  votre 
souvenir  jusqu'au  tombeau^  c'est  à  peine  si  je  l'ose  : 
l'incrédulité  ferait  passer  un  sourire  sur  vos  lèvres. 
Cependant.,  je  sais  que  ce  n'est  2)oint  un  mensonge^  et 
l'avenir  se  chargera  de  vous  le  prouver.  Je  ne  vais  pas 
chercher  à  Paris  le  repos  et  l'oubli  ;  je  chéris  trop  mon 
amour  pour  en  voxdoir  guérir:  j'y  vais  parce  que 
c'est  la  ville  du  monde  où  il  est  le  plus  aisé  de  se  perdre 
dans  son  isolement.  Cest  comme  un  océan  dont 
IHmmensité  cache  tout  ce  qui  s'y  plonge. 

"  Il  m'était  doux  de  penser  que  les  relations  qui 
nous  unissaient  ne  cesseraient  pas;  longtemps  cette 
croyance  m'a  bercé,  et  j'y  trouvais  un  bonheur  que  je 
ne  saurais  en  quels  termes  vous  exprimer.  Ce  bonheur 
n'a  pas  eu  de  durée  ;    quelle   chose  en  a  ?  J'aurais 
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mauvaise  (jrâce  de  vous  en  accuser,  et  je  rejette  cette 
amertume  sur  la  volonté  mystérieuse  qui  régit  nos 
cœurs,  et  qui  ne  veut  pas  que  les  affections  se  pro- 
longent, afin  qu'on  ne  regrette  pas  trop  ce  pauvre 
monde  quand  l^ heure  est  venue  de  le  quitter. 

'(  Adieu.,  madame;  je  ne  veux  pas  plus  longtemps 
vous  occuper  de  celui  à  qui  vous  avez  donné  le  nom 
trami.  et  qui  croit  n'avoir  pas  payé  ce  titre  trop  cher 
en  vous  laissant  en  retour  toute  sa  vie  et  tout  son 
amour.  »  . 

Fabien  signa  celte  lettre  et  l'envoya  à  son  adresse. 
Quand  il  entendit  son  domestique  sortir,  il  lui 
sembla  que  son  cœur  s'en  allait  :  il  retomba  sur 
un  fauteuil  et  se  prit  à  pleurer  comme  un  enfant. 

Cependant  Mme  de  Sainte-Ursule  avait,  ce  jour- 
là,  quitté  Naples  pour  rendre  visite  à  la  villa  Orso 
qu'elle  n'avait  pas  vue  depuis  déjà  longtemps.  Le 
bruit  de  la  mort  du  lieutenant  Rafaël  y  était  par- 
venu, et  on  ajoutait  (|ue  cette  mort  inexpliquée 
allait  être  la  cause  d'une  procédure  (|ui  mettrait 
en  lumière  bien  des  événements  cachés.  Peppe, 
(|ui  avait  eu,  comme  on  sait,  de  fréquents  rapports 
avec  le  lieutenant,  avait  l'esprit  très-agité,  lorsque 
la  marquise  arriva  inopinément  à  la  villa  ;  cette 
visite  lui  parut  un  signe  certain  de  la    découverte 
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(le  cette  complicité  dont  il  redoutait  les  consé- 
(]uonces  ;  plein  do  frayeur,  et  connaissant  la  bonté 
de  sa  maîtresse,  il  prit  le  parti  de  confesser  ses 
fautes,  espérant  que  sa  franchise  plaiderait  en  sa 
faveur. 

Mme  de  Sainte-Ursule  fut  fort  étonnée  lorsqu'elle 
entendit  le  récit  des  tentatives  (]u  on  avait  faites 
contre  elle,  et  qui  n'avaient  échoué  (|ue  grâce  à 
Tintervention  de  Fabien.  M.  de  Nelville  ne  lui  eu 
avait  jamais  parlé,  et  ce  dévouement,  uni  à  tant  de 
délicate  discrétion,  la  toucha.  Son  cœur  lui  adressait 
de  secrets  reproches,  lorsqu'à  son  retour  à  Naples 
la  lettre  de  Fabien  lui  fut  remise  ;  elle  la  lut  en 
grande  hâte  et  se  laissa  aller  sur  un  sofa  dans  un 
grand  trouble. 

Ce  qu'elle  savait  du  caractère  de  Fabien  ne  lui 
permettait  pas  de  douter  un  instant  qu'il  ne  mît 
son  projet  à  exécution.  Elle  fut  émue  de  l'amour 
de  ce  jeune  homme  qui  ne  lui  reprochait  même 
pas  sa  dureté,  et  s'accusait  lui  seul  d'un  changement 
qui  brisait  un  avenir  dont  les  promesses  étaient  si 
belles.  Pour  la  première  fois  elle  sentit  son  cœur 
se  fondre  à  la  pensée  de  cette  passion  profonde  et 
contenue,  ardente  et  dévouée,  chaste  et  loyale.  Elle 
se  disait  tout  bas  que  cet  amour  la  valait  et  que  ce 
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avec  l'espoir.  Ainsi  qu'il  arrive  toujours  chez  les 
natures  vives  et  mobiles,  Mme  de  Saintc-Ursnle 
s'animait  et  s'exaltait  en  suivant  le  vol  rai)ide  de 
ses  pensées  ;  et,  rejetée  dans  sa  prcmièrcî  voie,  elle 
y  fesait  en  quelques  minutes  des  progrès  plus  con- 
sidérables qu'elle  n'en  aurait  accompli  si  elle  n'avait 
pas  cherché  à  se  vaincre  elle-même. 

Cependant  Mme  de  Sainte-Ursule  ne  savait  à  (juoi 
se  résoudre  ;  mille  projets  se  [trésentaient  à  son 
esprit  indécis,  et  tour  à  tour  elle  les  repoussait. 
Elle  voulut  écrire,  mais  les  mots  (jue  sa  main 
agitée  traçait  sur  le  papier  n'exprimaient  pas  neth,'- 
ment  sa  pensée,  ils  disaient  trop  ou  ne  disaient  pas 
assez  ;  enfin  elle  termina  nue  lettre,  mais,  (juand 
elle  l'eut  signée,  elle  s'aperçut  que  cette  lettre, 
commencée  avec  réserve,  fmissait  avec  passion  ;  il 
y  avait  un  reproche  à  la  première  ligne  ;  à  la 
dernière  il  y  avait  un  aveu.  Elle  la  déchira  brusque- 
ment et  se  leva.  Elle  s'étonna  elle-même  en  voyant 
sa  i)ropre  image  réfléchie  dans  un  miroir  ;  elle 
était  rouge  comme  dans  un  accès  de  fièvre  et  ses 
yeux  brillaient  d'un  feu  surnaturel.  Quoi  (lu'elle  fil, 
ses  regards  se  reportaient  machinalement  sur  l'adieu 
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(le  Fal)itni,  et  lors([irellL!  lu  relisait,  des  larmes 
venaient  à  ses  yeux,  coulaient  le  loii}^  de  son  visa<,'e, 
et  elle  se  surprenait  à  sanf;loter  devant  ce  papier 
(ju'elle  ne  distinguait  plus  (ju'au  travers  de  ses 
pleurs. 

Sur  ces  entrefaites  Gaston  entra.  La  marquise 
n'eut  (]ue  le  temi)s  de  s'essuyer  les  joues  et  de  se 
composer  luie  physionomie  souriante,  avec  cette 
prestesse  qui  est  une  nécessité  dans  la  vie-  du 
monde.  Avec  la  légèreté  insouciante  (]ui  lui  était 
habituelle,  M.  de  Ludre  parla  à  Mme  de  Sainte- 
Ursule  du  départ  subit  de  Fabien  dont  il  venait 
d'être  informé  à  l'instant. 

((  Y  croyez-vous  ?  lui  demanda  Thérèse  en  dé- 
guisant son  trouble. 

—  J'en  suis  certain,  madame,  répondit  le  touriste, 
je  l'ai  trouvé  au  milieu  d'un  appartement  boule- 
versé ;  et  les  ordres  sont  donnés  pour  (]ue  la  chaise 
de  poste  soit  attelée  dans  deux  heures.  » 

Mme  de  Sainte-Ursule  tressaillit  ;  ses  yeux  se 
portèrent  sur  la  pendule  ;  dans  deux  heures  minuit 
allait  sonner. 

<(  Je  le  reverrai  à  Paris,  continua  Gaston,  mais  il 
nous  manquera  à,  Naples  cet  hiver.  C'était  un  garçon 
d'esprit,  bien  que  trop  sentimental  parfois.  » 
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Cette  froideur  fesail  un  mal  horrible  à  Mme  <le 
Saiute-l'rsule,  dont  les  sentiments  i)assionnés  ne 
comprenai(Mit  pas  un  lauj^age  si  dépourvu  d'intérêt. 

Elle  répondit  vivement  à  M.  de  Lndre,  qui, 
l'examinant  plus  alteutivemeni,  découvrit  sur  son 
visage  les  traces  encore  apparentes  d'une  émotion 
v^rmunent  comprimée.  Un  instant  a]»rès  il  se  leva, 
et  Mme  de  Sainte-Ursule  ne  chercha  pas  à  le  retenir. 

11  était  alors  onzt.'  heures.  L'insensibilité  de 
Gaston  n'avait  fait  (juirriter  l'exaltation  de  Thérèse, 
comme  le  vent  active  une  flamme  ardente  ;  elle 
entr'ouvrit  la  fenêtre  ;  la  nuit  était  profonde  ;  (die 
écouta  le  bruit  des  pas  de  Gaston  (|ui  s'éteignaient 
dans  l'éloignemenf  ;  puis,  cédant  à  la  voix  de  son 
cœur,  entraînée  par  un  sentiment  irrésistible,  elle 
s'enfuit  par  un  escalier  de  service  (]ui  conduisait  de 
son  appartement  à  la  rue,  et  courut  chez  Fabien. 
Elle  ne  savait  ce  qu'elle  allait  lui  dire,  et  cependant, 
à  tout  prix,  elle  voulait  le  voir.  Un  domestique  lui 
ouvrit  la  porte  en  bâillant  ;  il  était  alors  près  de 
minuit.  Passant  comme  un  éclair  devant  lui,  avant 
qu'il  eût  pu  la  questionner,  elle  pénétra  jus(ju'à  la 
chambre  de  Fabien,  sans  hésiter. 

M.  de  Nelville  dormait  tout    habillé  ;  une  lami»e 
brillait   snr   une   table   pleine   d(3  papiers  ;  il  était 
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H'd\ii  ;  la  fatigue  (!t  1(^  chapriii  couvraient  son  vis.'i'^^o 
do  teintes  plombées  ;  tonte  la  clianiliroen  désordre 
ne  présentait  (jne  malles  <'t  cartons  ;  les  menhles 
étaient  onverts  vA  vides  ;  la  lassitndc;  avait  fermé 
les  yeux  dn  jenne  homme,  dont  le  sommeil  était 
haletant.  Sa  bonche  remnait  comme  s'il  eût  vonln 
parler.  Mme  de  Sainte-Ursnle,  toute  jialpilante, 
crut  entendre  son  nom  s'éclinp[)er  do  ces  lèvres 
(juMm  sonvenii'  enlr'ouvrait.  Elle  s'avMnça,  et  son 
pied  heurta  un  meulde. 

«  THÉiuiSE  !  )t  s'écria  le  jeune  homme  avec  nno 
voix  (|ui  venait  du  coMir.  Mme  de  Sainte-Ursule 
sentit  des  larmes  mouiller  ses  paupières,  et  tomba 
dans  ses  bras. 

M.  de  Nelville  n'envoya  pas  sa  démission  et  oublia 
(]u'il  avait  dû  partir. 

Gomme  il  traversait  la  ville  le  lendemain,  il  lui 
sembla  (]ue  Naples  avait  des  beautés  dont  il  ne 
s'était  point  encore  aperçu,  le  ciel  des  rayonne- 
ments infinis,  la  mer  des  murmures  divins,  l'air 
des  parfums  magicpies  ;  la  fête  de  son  cœur  illu- 
minait toute  chose  et  il  voyait  la  création  à  travers 
le  prisme  de  l'amour.  Volontiers  il  aurail  soi' 
que  Naples  n'eût  ({u'une  tête  pour  la 
brasser  d'un  seul  coup  tout  entière. 
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Jusqu'alors  il  avait  aimô  Mme  (\v  Sainto-Ursiili^ 
inaiult'iiaiit  il  Tadorait.  Mme  de  Saintp-Ursulc  lo 
comprit  i»i(Mitof,  et  elle  se  souvint  alors  du  jour  où 
Fabien  lui  avait  iiarlé  de  cet  amour  qui  s'euibrasait 
au  souvenir.  Sa  joie  lut  extr^nit'  en  sentant  (ju'il 
n'avait  pas  nuMiti,  et  tout  d'abord  elle-même, 
fascinée,  exaltée,  enlr.iinét»  j»ar  ciMte  [lassion  (|ui 
résumait  en  elle  toutes  les  forces  intelli^-entcs  (b; 
M.  de  Nelville  ;  elle  s'aitandoiuiaà  toutes  les  ardeurs 
de  sa  jeunesse  et  de  son  iniaj^ination. 

Cela  dura  quinze  jours;  (juinze  jours  de  fièvre, 
d'emportements,  de  délire. 


Mais  Mme  de  Sainte-Ursule  était  tro[>  aimée  ; 
d'abord  enivrée,  elle  ne  tarda  pas  à  sentir  son  cœur 
vaciller.  Cette  découverte,  disons-le,  l'attrista  ;  elle 
se  demanda  avec  épouvante  ce  que  l'avenir  lui 
réservait  si  elle  éprouvait  si  tôt  le  désenchantement 
et  la  tiédeur.  Elle  chercha  sincèrement  à  se  ratta- 
cher à  Fabien,  et  l'imagination  jouait  un  si  grand 
rôle  dans  son  organisation,  «lue  parfois  elle  par- 
venait à  retroiiver  l'enthousiasme  des  premiers 
jours. 

Il  y  a,  dans  un  amour  sérieusement  vrai,  vnie 
sorte  de  divination  magnéti(|ne;  Fal)ienfut  instruit 
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de  cette  transformation  avant  qu'elle  se  fût  ma- 
nifestée, comme  les  marins  devinent  la  tempête  au 
frémissement  qui  ride  la  surface  encore  polie  des 
eaux.  De  ce  jour-là,  son  bonheur  fut  empoisonné  ; 
la  crainte  se  glissa  dans  son  cœur  comme  le  ver 
dans  le  fruit  ;  ses  joies  s'éteignirent,  et  une  voix  lui 
cria  que  désormais  il  marcherait  tout  seul  dans 
celte  passion  attachée  à  ses  flancs  comme  la  robe 
de  Déjanire. 

Il  arriva  à  cette  suprême  hauteur  de  l'amour  (|ui 
juge  et  qui  aime  toujours.  Rien  de  ce  qui  était  chez 
Mme  de  Sainte-Ursule,  désirs,  pensées.,  esitérances, 
ennuis,  ne  lui  échappait  ;  il  lisait  en  elle  comme 
en  un  livre  ouvert,  et  rien  ne  pouvait  éteindre  ou 
attiédir  la  passion  (jui  s'était  mêlée  à  son  sang 
L'illusion  ne  le  berçait  pas,  l'espoir  ne  l'endormait 
plus;  il  voyait,  il  savait,  il  jugeait  comme  un 
philosophe  et  il  adorait  comme  un  écolier. 

Qu'on  ne  crie  pas  au  paradoxe,  à  l'exagération,  à 
l'impossible  ;  nous  rapportons  ce  que  beaucoup  ont 
vu,  ce  que  quelques-uns  ont  senti  ;  le  phénomène 
existe,  l'explique  qui  pourra. 

Bientôt  une  pAleur  précoce  s'étendit  sur  le  visage 
de  Fabien  ;  et,  dompté  par  une  pensée  fatale,  il  vit 
ses  jours   couler  cor^ne  une   eau   sombre  et  si- 
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lencieuse  doiil  la  surface}  i»lombéo  s'éclaire  parfois 
de  lueurs  siuistres. 

Gaston  de  Ludre  s'aperçut  le  premier  de  ce 
changemeut,  et  tout  de  suite,  rien  (ju'eu  voyant  un 
soir  Mme  de  Sainte-Ursule  et  M.  de  Nelville  chez 
le  ministre  autrichien,  il  comprit  le  drame  muet 
([ui  se  jouait  entre  eux  ;  il  haussa  les  épaules  et  se 
dit  avec  un  sourire  : 

<(  Pauvre  jeun«Miomme  !  voilà  le  phare  (jui  me 
montre  le  port  !  » 

Puis,  avec  l'audace  de  la  philosophie  sceptiijue, 
il  aborda  Fabien  et  lui  dit  brus(]uement  : 

«  Vous  ressemblez,  mon  cher,  à  Pyrrhus  d'Éimre  ! 
encore  une  semblabh;  victoire,  et  vous  êtes  perdu  î  )> 

Il  y  a  des  heures  où  le  plus  discret  des  hommes, 
sous  l'empire  d'une  douleur  longtemps  comprimée, 
s'épanche  comme  un  vase  trop  plein,  et  laisse 
pénétrer  son  secret.  Fabien,  surpris  à  l'improviste, 
et  percé  à  jour  par  cette  rudii  attaque,  serra  énergi- 
(juement  la  main  à  Gaston  : 

<(  Je  n'ai  pas  besoin  d'une  autre  victoire,  dit-il,  il 
y  a  des  batailles  (ju'on  ne  livre  pas  deux  fois.        , 

—  Cependant  elle  vous  aime! 

—  Elle  m'aime  !  cherchez  ses  yeux  !  (|ue  i-e- 
gardent-ils  ?  La  foule  ({ui  l'admire,  ou  celle   glace 
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<]iii  rétléchit  sou  image  !  Voyez  ce  sourire  !  Qui  le 
fait  naître  ?  La  joie  du  triomphe,  Tenivrement  de 
plaire  !  Où  lisez-vous  la  pensée  de  l'amour  dans  ce 
visage  qui  resplendit  de  l'orgueil  de  la  beauté  ?  Où 
va  son  désir  ?  A  l'inconnu  qui  passe,  et  qui  lui 
promet  un  triomphe  de  plus.  Elle  m'aime  !  mais  il 
n'y  a  pas  une  fleur  de  ses  cheveux,  pas  un  ruban 
de  sa  toilette, pas  une  perle  de  son  collier,  aucune 
des  choses  qui  la  parent,  qu'elle  ne  me  préfère  ! 
Peu  lui  importe  mon  amour  !  Je  lui  appartiens, 
elle  le  sait.  Comprenez-vous  ce  mot  ?  Je  lui  appar- 
tiens, c'est-à-dire  je  suis  ce  (ju'elle  peut  briser, 
anéantir  à  sa  fantaisie.  Que  suis-je  encore  ?  le  passé  ! 
c'est-à-dire  une  vieille  histoire  dont  son  oreille  est 
fatiguée.  Mais  Orlando  que  voilà,  Max,  vous,  Gaston, 
vous  êtes  l'avenir  avec  tous  ses  mystères  !  Ah  !  elle 
m'aime  !  Dites-lui  donc  de  sacrifier  ce  bal,  une 
soirée  à  San-Carlo,  moins  encore,  ce  bouquet  qu'elle 
ett'euille,  cette  écharpe  qui  caresse  son  épaule,  pour 
({ue  la  tempête  de  mon  cœur  s'apaise,  et  je  gage 
ma  vie  contre  une  baïoque  (ju'elle  secouera  sa  belle 
tète  avec  dédain,  et  se  livrera,  éperdue,  à  la  valse 
qui  l'emporte.  Elle  m'aime  î  Oh  !  ne  souhaitez  pas 
un  tel  amo  M,  car  il  tue  ! 
—  C'est  possible,  mon  cher,  répondit  froidement 
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Gaston,   mais  avouez  aussi  (|uo  c'est  un  peu  votre 
faute. 

—  Quoi!  n'est-elle  (lon(:  pas  toute  ma  x^ensée, 
toute  mon  âme,  mon  existence  entière? 

—  C'est  trop,  beaucoup  trop  !  Si  vous  commencez 
par  tout  donner  à  ces  cliarmantes  filles  d'Eve,  ({ue 
voulez-vous  donc  qu'elles  désirent  après  ? 

—  N'est-ce  rien  que  l'abnégation  et  le  dévoue- 
ment? et  ne  sait-elle  pas  que  de  moi  elle  peut  tout 
attendre,  tout  exiger,  parce  (ju'il  y  a  dans  mou 
cœur  une  source  intarissable  de  tendresse  et  de 
miséricoide  ? 

—  Si  elle  ne  le  savait  pas  tant,  il  est  probable 
qu'elle  y  tiendrait  davantage.  Tenez,  mon  cher, 
vous  avez  agi  comme  un  prodigue,  et  les  prodigues 
se  ruinent  en  amour  aussi  bien  qu'en  fortune. 

—  C'est  à  en  devenir  fou,  dit  Fabien. 

—  Bah!  fit  M.  de  Ludre,  c'est  une  leron  !  »  11 
tourna  sur  ses  talons,  et  deux  miiuites  après  il  était 
auprès  de  la  marquise. 

Mais  si  Fabien  i)alpitait  souvent  sous  l'irritation 
de  sa  souffrance,  il  avait  aussi  parfois  fenivraute 
exaltation  de  l'amour.  Alors  il  ne  pensait  plus,  il 
oubliait  et  s'abandonnait  aux  délices  du  Jour  sans 
regretter  la  veille  et  craindre   le  lendemain    Mme 
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de  Sainte-Ursule,  obéissant  à  sa  nature,  le  fesait 
X)asser  brusquement  des  rafales  glacées  du  dédain 
aux  ardeurs  tropicales  de  la  passion. 

((  Mouvante  comme  Tonde,  »  lui  disait-il  parfois 
en  parodiant  le  mot  de  Shaks^are. 

Sur  ces  entrefaites  Mme  de  Sainte-Ursule  reçut 
une  lettre  qui  lui  annonçait  que  son  mari,  au  retour 
de  la  mission  qui  l'avait  conduit  à  Vienne,  était 
tombé  malade  à  Rome.  Incajiable  de  poursuivre  sa 
route,  h)  marquis  la  mandait  auprès  de  lui. 


— <^a'(^^\§^/'«» 


CII.VPITRE  IX. 

* 

Absence  (le  la  marquise. — Arriver-  à  Naplos  di'  M.  et  Mme  de 

Nouans  et  de  M.  (!"'  Sainte-Ursule. — Le  commencement 
d"un  drame  obscur. — Mme  de  Sainte-Ursule  t-l  Mmti  <l'' 
Nouans. — Suite  du  drame  obscur. — Lus  iiislolets. — Fui 
du  drame  obscur. — Mort  de  M.  le  marquis  di'  Sainte- 
Ursule. — Joie  et  douleur. — Où  Fabien  ([uitte  Naples. — 
Perfidie  de  Gaston.— Retour  de  Fabimi. — Encore  la  villa 
Orso. 


^ME  de  Sainte-Ursule  ne  perdit  pas  une 
minute  pour  faire  ses  préparatifs  de  dé- 
part ;  si  la  tendresse,  en  (juelqne  sorte 
filiale,  qu'elle  avait  toujours  témoignée  à  son  mari, 
entrait  potir  quelque  ehose  dans  sa  précipitation, 
il  y  avait  certainement  aussi  \\n  vif  et  secret  désir 
d'échapper  à  cet  amour  qui  l'agitait  encore  et  ne  la 
charmait  plus.  l'abien,  prévenu  pai*  un  billet, 
accourut,  et  la  vit  partir  le  soir  même. 

Pendant  les  (juelques  jours  qu'elle  resta  éloignée, 
Fabien  vécut  à  Naples  comme  dans  un  désert.  Son 
cœur  était  à  Rome. 
I/arrivée  de  M.  et  Mme  de  Nouans  apporta  seule 
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quelque  distraction  à  son  esprit,  en  l'obligeant  de 
faire  les  honneurs  de  la  ville  aux  deux  vovapeurs. 

Cependant  M.  de  Sainte-Ursule,  (jui  conservait 
toute  l'activité  de  son  esprit  au  milieu  de  ses 
souffrances,  avait  obtenu  de  sa  femme  qu'elle  le 
ramenât  à  Naples  aussitôt  que  son  état  lui  per- 
mettrait de  supporter  le  mouvement  de  la  voiture. 
En  serviteur  fidèle  de  la  royauté,  il  tenait  à  rendre 
compte  lui-même  des  résultats  d'une  mission  dont 
une  correspondance  ne  pouvait  dire  tous  les  détails. 
Une  des  premières  personnes  qu'il  vit  à  son  arrivée 
fut  M.  de  Nelville.  Le  vieillard  avait  à  un  haut 
degré  la  mémoire  des  physionomies  ;  son  premier 
regard  lui  fit  reconnaître  un  des  convives  de 
fostéria  des  Armes  d'Angleterre.  Il  le  rappela  à 
Fabien,  que  ce  souvenir  troubla  et  dont  l'émotion 
devint  profonde  (juand  il  surprit  le  regard  froid  du 
marquis  allant  de  Mme  de  Sainte-Ursule  à  lui 
lentement,  tandis  qu'un  sourire  amer  ridait  ses 
joues  décolorées  et  flétries. 

Gomme  il  n'était  plus  ébloui  par  la  passion  qui 
aveugle  les  plus  clairvoyants  esprits,  et  qu'en  sa 
qualité  de  diplomate  il  s'était  fait  de  l'observation 
une  science  facile,  le  marquis  savait  saisir  au 
passage  les  indices  les  plus  fugitifs  qui   trahissent 
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les  mouvements  do  l'âme  ;  rien  n'échappait  à  sa 
muette  analyse.  Aussi,  lorsque  M.  de  Nelville  prit 
congé  du  marquis,  le  regard  de  plomb  du  malade 
s'attacha  sur  lui  avec  une  si  puissante  expression 
que  Fabien  dut  baisser  les  yeux,  et  sentit  une 
sueur  froide  mouiller  la  racine  de  ses  cheveux. 

Un  drame  obscur  se  noua  bientôt  entre  ces  trois 
personnages  ;  les  scènes  passionnées,  mais  silen- 
cieuses, qui  se  jouaient  dans  l'hôtel  de  Sainte- 
Ursule,  tiraient  un  caractère  effrayant  de  l'état  du 
vieil  antiquaire  dont  la  vie  s'éteignait  sans  que  son 
intelligence  se  voilât.  La  présence  de  Mme  de 
Nouans  avait  galvanisé  dans  l'âme  mobile  de  Mme 
de  Sainte-Ursule  l'amour  par  la  jalousie.  L'orgueil 
encore  était  le  principe  de  cette  jalousie  ;  mais 
qu'importait  la  cause  à  Fabien  si  l'effet  était  le 
même  ?  Ce  n'était  plus  ici  la  Torésilla,  une  prin- 
cesse de  coulisses  qui,  dans  son  éclat,  restait  cour- 
tisane ;  c'était  une  jeune  femme,  d'un  excellent 
esprit  et  du  plus  grand  monde  ;  Greuze  aurait 
voulu  son  doux  et  souriant  visage  pour  ses  pin- 
ceaux, et  ses  grâces  naïves  avaient  un  empire  qui  le 
disputait  à  la  coquetterie  la  plus  raffinée.  Mme  de 
Sainte-Ursule  voyait  donc  en  elle  une  rivale  re- 
doutable, la  première  qui  méritât  de  troubler  la 
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superLe  quiétude  de  son  cœur,  une  rivale  d'autant 
jtlus  dangereuse  (]ue  sa  parenté  avec  M.  de  Nel ville, 
et  son  amitié  Jiautement  avouée,  rendaient  leurs 
relations  intimes  et  continuées. 

Le  premier  résultat  de  ce  réveil  de  la  jalousie  fut 
violent  ;  il  amena  tout  d'abord  la  présence  assidue 
de  Fabien  dans  l'hôtel,  présence  dont  son  âme 
délicate  soutirait,  mais  dont  il  subissait  les  consé- 
(luences  parce  (ju'il  y  puisait  en  même  temiis 
l'ivresse  pour  un  :.mour  que  le  sentiment  de  ri- 
valité épouvantait. 

Le  vieillard,  condamné  par  la  science,  était  trop 
bien  ajipris  pour  le  mal  accueillir  ;  c'était  un 
homme  de  cour  et  d'expérience,  (jui  avait  accepté 
le  mariage  comme  un  pari,  et  qui,  ayant  perdu,  se 
soumettait  galamment  et  en  gentilhomme  à  en 
payer  l'enjeu.  Il  ne  se  vengeait  (]ue  par  une  exquise 
urbanité  qu'accompagnaient  parfois  des  sourires  et 
des  regards  dont  Fabien  comprenait  la  mordante 
élo(]uence.  Mme  de  Sainte-Ursule  le  voyait,  et  il 
arrivait  souvent  que,  sous  l'influence  d'une  réaction 
aussi  vive  (jue  soudaine,  elle  montrait  à  Fabien  un 
visage  trempé  de  larmes.  Alors,  agenouillée  auprès 
du  vieux  dipjlomate,  elle  éclatait  en  sanglots  et 
couvrait   ses  mains  de  baisers  suppliants  ;  M.  de 
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Sainte-Ursule,  avec  une  cruelle  bonhomie,  feignait 
de  se  méprendre  sur  les  causes  de  cette  sensil)ilité 
exaltée  ;  il  passait  ses  doigts  tremblants  sur  la  tète 
inclinée  de  sa  femme  et  lui  disait  avec  un  sourire  : 

"  Calmez-vous,  madame,  je  ne  suis  point  aussi 
malade  que  vous  le  pensez,  et  ma  santé,  bientôt 
rétablie,  me  permettra  de  vous  remercier  de  tous 
les  soins  dont  vous  m'entourez.» 

Puis  se  tournant  vers  M.  de  Nelville,  il  ajoutait  : 

'(  Prenez  pour  vous  aussi,  mon  cher  monsieur, 
une  bonne  part  de  cette  espérance,  h 

A  ce  spectacle,  à  cette  voix,  Fabien  sentait  son 
cœur  se  briser,  et  il  allait  cacher  sa  pâleur  dans  un 
angle  obscur  du  salon. 

Un  jour  que  Mme  de  Sainte-Ursule  était  sortie, 
il  se  trouvait  seid  avec  le  manjuis.  La  maladie  avait 
fait  d'effrayants  progrès.  L'antiquaire  était  assis 
dans  un  grand  fauteuil,  et  sa  tète  reposait  sur  un 
large  dossier  renversé  dont  le  velours  sombre  fesait 
ressortir  les  lignes  amaigries  et  les  teintes  livides 
de  son  visage,  luisant  et  ridé  comme  une  feuille  de 
parchemin  jauni. 

Aux  fenêtres  pendaient  de  grands  rideaux  rouges 
qui  ne  laissaient  pénétrer  qu'une  clarté  douteuse 
dont   les   reflets  empourpraient    tout    ce    qui    se 
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trouvait  dans  sa  zone,  mais  qui  s'amoindrissait  à 
mesure  qu'on  s'éloignait  de  ses  bords  lumineux,  et 
(jui  finissait  par  s'éteindre  sur  les  larges  rayons 
d'une  bibliothè(|ue  en  bois  de  chêne  dont  les  en- 
cadrements noirs  et  mats  s'élevaient  jusqu'au  pla- 
fond. Un  grand  feu  pétillait  dans  la  cheminée,  ut 
les  llammes  en  se  jouant,  éclairaient  de  teintes 
ardentes  les  vieilles  armes,  panoi»lies  grecques  et 
romaines,  somîjrefc  armures  posées  sur  des  socles 
de  marbre  ou  suspendues  aux  murailles;  sur  les 
consoles  antiques,  les  urnes  de  la  Grèce,  les  vases 
étrusques,  les  coupes  ravies  à  Pompéia,  les  lampes 
de  bronze,  les  amphores  d'albâtre,  les  dieux  de 
rOlympe  païen,  tous  ces  débris  de  pierres  ou  de 
métaux  d'un  monde  détruit,  reflétaient  la  lumière 
qui  sfi  î:  l^ait  à  leurs  flancs,  et  rayonnaient  jusque 
dans  les  profondeurs  de  la  chambre  où  deux  pAles 
statues,  chef-d'œuvre  d'un  Phidias  inconnu,  debout 
dans  leur  pure  et  sublime  nudité,  semblaient  deux 
sentinelles  de  marbre  veillant  au  seuil  de  ce  musée 
du  passé. 

D'épaisses  tentures  étouffaient  le  bruit  ;  le  timbre 
sec  d'une  pendule,  le  pétillement  du  feu  résonnaient 
seuls  dans  le  silence.  On  entendait  parfois  aussi  la 
respiration  fatiguée  du  vieillard. 
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Ses  regards  allaient  de  ses  livres  à  ses  médailles, 
ses  deux  passions  ;  luiis  il  les  reportait  sur  Fabien 
assis  près  d'une  fenêtre,' entre  les  rideaux.  Près  de 
ce  triste  mourant,  le  jeune  liomme,  plus  triste 
encore,  n'osait  parler.  A  mesure  que  les  minutes 
s'écoulaient,  les  regards  moins  distraits  du  diplomat».' 
s'attacliaient  avec  une  fixité  i>lus  constante  sur  M. 
de  N(dville  ;  un  éclat  étrange  allumait  ses  jtrunelles, 
élargies  et  immobiles  connue  les  yeux  de  ces  oiseaux 
de  nuit  qui  reluisent  dans  les  ténèbres.  Les  ombres 
d'une  pensée  se  jouaient  sur  ce  front  dépouillé, 
jaune  et  poli  comme  le  crAue  d'un  vieux  saint 
d'ivoire,  et  les  coins  ridés  de  sa  bouclie  se  sou- 
levaient avec  une  amère  expression  d'ironie.  Lt* 
cœur  de  Fabien  battait  é'i  coups  pressés.  Le  regard 
de  l'antiquaire  pesait  comme  du  plomlt  sur  sa  tè-te. 

Le  moribond  leva  lentement  son  bras,  et  du  doigt 
il  fit  signe  à  F" bien  de  s'approcber. 

Comme  s'il  avait  obéi  à  la  pression  d'un  ressort, 
Fabien  quitta  sa  place. 

Le  vieillard  tourna  son  visage  vers  la  clieminée, 
et,  lui  montrant  une  boîte  d"acier  liruui  »'l  ciselé 
qui  garnissait  un  des  coins  du  cliamliranle  : 

«  Veuillez  me  donner  cette  boîte,  je  vous  prie,» 
dit-il  d'une  voix  claire. 
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Fal)iiMi  itril  la  boîte  sans  ivpoiidi'L'. 

Le  vieillard  la  posa  sur  ses  genoux,  en  [)ril  la 
ciel',  ouvrit  la  serrure,  et  lit  tourner  le  couverel»' 
sur  ses  charnières. 

Il  n'y  avait  dans  l'intérieur  rien  ({u'une  jjaire  de 
petits  pistolets  danias(iuinés  et  d'un  travail  précieux. 

((  C'est  Mme  de  Sainte-Ursule  (jui  nie  les  a 
donnés,  »  dit  le  vieillard  de  sa  même  voix  claire, 
en  promenant  sur  eux  ses  doigts  décharnés. 

Il  en  tira  un  de  sa  case  et  en  fit  jouer  les  ressorts 
souples  et  vigoureux. 

«  Elle  me  les  a  donnés  dans  les  pi'emiers  temps 
de  notre  mariage,  reprit-il,  i)0ur  me  défaire  de 
([uehjue  eiuiemi  en  cas  d'attaque  :  c'était  là  pré- 
caution inutile,  car  aujourd'hui  il  n'y  a  plus 
d'ennemis  ;  les  amis  les  ont  remplacés.  » 

Le  vieillard  leva  ses  regards  luisants  sur  M.  de 
Nelville,  et  ses  lèvres  firent  entendre  un  [jetit  rire 
aigu  comme  le  bruit  d'ime  lime  sur  du  fer. 

((  Ils  sont  chargés,  ajouta-t-il  en  les  armant  de 
nouveau.  Il  y  a  là,  dans  ce  tube  si  bien  orné,  une 
balle  toute  prête  à  tuer  le  plus  fort  jeune  homme, 
le  plus  beau  cavalier  de  Naples.  » 

Et  toujours  riant  de  son  rire  sardonique,  il  tourna 
l'arme  vers  le  front  de  Fabien  qui  se  tenait  immo- 
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Ijile  L't  iiiiiL'l  duvaut  lui,   siiivauL   lous   ses   mouve- 
ments, écoutant  toutes  ses  paroles  avec    un   IVissoii 

sous  la  peau. 

Tout  à  coui)  le  vieillard,  par  un  ellbrt  suprènio. 
se  souleva.  FabitMi  voyait  le  tu  lie  noir  du  pistolet  à 
deu.v  pieds  de  sa  tèt»'. 

'(  Si  jo  vous  tuais,  nujusitiur  de-  Nelville,  ne  sei'ait- 
ce  pas  mou  droit?»  dit  hi  vi(.'illard  à  voix  basse. 

—  Ce  serait  votre  droit,),  reprit  le  secrétaire 
a'aml)assade,  plus  pâle  qu;;  les  statues  de  Paros, 
mais  immobile  comme  elles. 

M.  de  Sainte-Ursule  garda  pendant  une  minute 
un  silence  terrible,  le  pistolet  à  la  hauteur  du  froul 
qui  se  tenait  baissé  mais  ferme  devant  lui.  Une 
sinistre  pensée  passa  comme  un  éclair  sur  sa  face 
livide,  puis  il  abaissa  son  arme  et  retomba  sur  son 
fauteuil  avec  un  éclat  de  rire  moqueur. 

Fabien  releva  la  tète. 

<(  Ce  serait  du  mélodrame,  monsieur,  dit  le  mar- 
quis, et  pour  un  gentilhomme  ce  serait  de  liien 
mauvais  goût.  Je  n'aime  plus  assez  pour  haïr,  et  je 
laisse  à  Mme  de  Sainte-Ursule  le  soin  de  me  venger.  » 

Fabien  frissonna  ;  les  paroles  du  manjuis  en- 
trèrent dans  son  cœur  comnnj  la  lame  froide  d'un 
couteau. 
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Il  était  encore  debout  lorsqu'une  portière  s'entr'- 
ouvrit,  et  Mme  de  Sainte-Ursule  glissa  sa  tète 
sous  le  veloiirs.  Un  instant  elle  s'arrêta,  étonnée  du 
regard  que  lui  jeta  Fabien. 

Mais  le  manjuis,  avec  l'aisance  d'un  homme 
rompu  a  toutes  les  situations,  la  salua  gracieuse- 
ment du  geste. 

<(  Approciiez.  ma  chère  amie,  dit-il  ;  je  voulais 
laisser  à  M.  de  NelviUe  un  souvenir  de  ma  re- 
connaissance, et  j'ai  iait  choix  de  cotte  boîte.  Elle 
lui  sera  doublement  précieuse  puisque,  tout  en 
m'ayant  appartenu,  elle  vient  de  vous.  » 

Fabien  prit  le  nécessaire  des  mains  de  l'impla- 
cable vieillard.  Quand  il  quitta  l'hôtel,  il  lui  sem- 
blait qu'à  la  place  du  cœur  il  avait  \ui  brasier  dans 
la  poitrine. 

A  (juelques  jours  de  là,  monsieur  le  marquis  de 
Sain  te- Ursule  mourut. 

Mme  de  Nouans  prolong(\Tii  son  séjour  à  Naples 
dont  l'air  pur  raffermissait  sa  santé  altérée  jtar  h^ 
climal  de  Paris.  Mme  ;le  Sainte-Ursule,  <{ui  ren- 
contrait Fal>ien  ;'i  son  l)ras,  et  qui  le  savait  son 
cavalier  dans  ses  excursions,  attribuait  sa  présence 
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chez  elle  à  une  cause  que  M.  de  Nelville  combattait 
vainement. 

«  Si  vous  ne  raimi-z  pas.  lui  disait-elle,  vous 
auriez  déjà  renoncé  à  une  intimité  qui  me   blesse. 

—  Voulez-vous  (ju>\  pour  o!)éir  à  votre  fantaisie, 
j'afïiche  une  ingratitude  qui  répugne  à  mon  cœur  ? 
Jgnorez-vous  ce  que  M.  de  Villaines,  son  père,  à 
fait  pour  moi  ? 

—  Je  me  tais,  si  vous  donnez  à  un  sentiment  venu 
du  cœur  le  nom  de  fantaisie. 

—  Est-ce  bien  vous  qui  parlez  ?  Laissez-moi  donner 
ce  nom  à  tout  ce  (jui  survit  entre  nous,  s'écria 
Fabien  avec  un  sourire  désolé.  Si  j'étais  encore  à 
l'aurore  de  mes  illusions,  je  pourrais  appeler  jalousie 
le  sentiment  ([ui  inspire  vos  paroles  ;  lu  jalousie 
n'est-elle  pas  l'indice  de  l'amour?  Mais  oserez-vous 
bien  dire  que  vous  m'aimez  aujourd'hui,  Thérèse  ?  )> 

Mme  de  Sainte-Ursule,  regardait  fuir  les  étin- 
celles dans  la  fumée  du  foyer,  froissait  sa  robe 
noire,  frappait  le  tapis  de  son  pied  impatient,  jiuis, 
emportée  par  une  cruelle  franchise  dont  elle  ne 
pouvait  dompter  l'élan,  s'écriait  lout  à  coup  : 

«  Que  sais-je.  mon  Dieu  !  jo  vous  aime  et  je  vous 
oublie,  selon  les  jours!  Sonmies-nous  bien  maî- 
tresses de  notre  cœur?   ^'ous  métes  cher  et  ce- 


^^«"i 

'^W' 

1 

i 

if           . 

LE  SECRET AÎRE  ff AMBASSADE. 


p»Mi(laiit  vous  nu  viv(iz  pas  là,  dans  cette  ame 
(}ii'assiégeiit  des  désirs  infinis  et  sans  noms.  Je  vous 
aime,  et  d'autres  images  flottent  dans  mon  souvenir  ; 
je  ne  vous  aime  pas,  et  pourtant  je  suis  jalouse  et 
je  frémis  à  la  pensée  ({ue  votre  amour  pourrait  me 
délaisser,  i» 

Fa])ieu,  à  ces  mots,  pillissait. 

'I  Orgfieil,  orgueil!» — murmurait-il  d'iuie  voix 
sourde. 

Alors  Mme  de;  Sainte-Ursule  se  précipitait  à  son 
cou,  l'enlaçait  dans  ses  bras,  et  un  baiser  emportait 
la  soutt'rance  de  Fabien  comme  un  zéphyr  les 
feuilles  mortes. 

Puis,  le  lendemain  c'était  à  recommencer. 


3' 


Tandis  que  ces  choses  se  passaient,  M.  de  Ludre 
travaillait  patiemment  à  saper  l'empire  de  Fabien, 
si  rudement  ébranlé  déjà.  En  homme  habile  et 
froidement  calculateur,  il  avait  compris  qu'à  cette 
passion  lasse  et  tourmentée!  il  ne  fallait  ([u'un 
prétexte  pour  mourir.  Ce  prétexte  il  le  chercha 
dans  la  chose  qui  préoccupait  le  [)lus  Mme  de 
Sainte-Ursule,  c'est-à-dire  dans  les  relations  de  M. 
de  Nelville  avec  Mme  de  Nouans. 

Avec  la  patience  du  tigre  (jui  attend  sa   proie,  il 
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VOIX 


il 


ne  demandait  qu'une  occasion  où  la  vanité  de  Mme 
de  Sainte-Ursule  put  être  éveillée,  La  colère  inas- 
souvie de  la  Torésilla  le  servit  merveilleusemenf 
dans  cette  affaire.  Bien  adroitement  il  lui  laissa 
[U'essentir  un  moyen  de  se  venger  de  son  oublieux 
amant  en  lui  arrachant  Mme  de  Sainte-Ursule,  et 
un  soir  (ju'il  fouillait  dans  son  secrétaire,  tout  en 
aiguisant  son  désir  de  mal  l'aire,  il  mit  la  main  sur 
un  billet  dont  il  comjint  tout  le  pai-ti  (ju'il  pouvait 
tirer.  Il  était  de  FabiiMi,  à  l'adresse  de  la  Torésilla. 
Elle  le  lui  laissa  emi>orter,  et  Gaston  ne  douta  plus 
de  la  victoire. 

Fabien,  chargé  d'une  mission  spéciale  pour  le 
roi  de  Naples  qui  se  trouvait  à  Païenne,  venait  de 
partir  sur  "ordre  de  son  ambassadeur.  Un  jour  que 
Mme  de  Nouans  était  chez  la  marijuise,  Gaston  s'y 
présenta.  Ave<'  l'astuce  d'un  valet  de  comédie,  il 
profita  du  moment  où  la  Parisiemie  se  levait  jtour 
taire  couler  sur  le  lapis  une  lettre  (juelle  semblait 
avoir  laissée  tomber  avec  son  mouchoir.  En  re- 
venant à  sa  place,  Mme  de  Sainte  l'rsule  vil  la 
lettre  au.\  pie<ls  du  fauteuil  (juc  Mme  di'  Aouau.-i 
avait  occupé,  mais  [iresquc-  aussilùt  M.  de  Ludre 
prit  prétexte  d'un  rendez-vous  pour  se  retirer. 

La  lettre  était  sous  envelopjie  décachetée  avec  h' 
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nom  de  Mme  de  Noiians.  qu'il  avait  écrit  lui-même 
après  avoir,  ptnK^ant  toute  une  nuit,  copié  la 
manière  de  Fabien,  lettre  par  lettre.  Un  examen 
attentif  aurait  fait  reconnailre  la  fraude,  mais  le 
premier  i'c>gard  devait  s"y  tromper.  M.  de  Ludre 
savait  (jue  le  liillet  serait  lu.  et  il  le  fut.  C'étaient 
quelijues  lignes  assez  cavalières  dans  lesquelles 
Fabien  prévenait  la  Torésilla  de  son  dép^  1  de 
Naples,  et  lui  annonçait  une  absence  de  quelques 
Jours.  Il  les  avait  écrites  lors  de  son  excursion  au 
château  de  la  maniuise,  dans  les  Abruzzes. 

Mme  de  Sainte-Ursule  y  vit  la  preuve  matérielle, 
irrécusal)lef,  de  sa  coupable  liaison  avec  Mme  de 
Nouans.  Fabien  nétait-il  i»as  parti  la  veille  pour 
Palerme  ? 

Elle  ne  prit  pas  la  peine  de  rétléchir  au  style  du 
billet,  et  sa  vanité  blessée  amena  les  conséquences 
(]ue  M.  de  Ludre  en  attendait. 


Fabien  demeui'a  plus  longtemps  (ju  il  ne  le  pen- 
sait à  Palerme.  On  était  alors  an  [dus  fort  de  la 
fameuse  atTaire  des  soufres,  et  les  notes  volaient 
des  ambassades  au  ministère  napolitain.  M.  de 
Nelville,  qui  ne  pouvait  détacher  son  esprit  de  la 
rue  de  Tolède,  se  démenait  au  milieu  des  tils  em- 
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brouillés  des  conférences  et  des  protocoles  ;  mais  il 
ne  dépendait  pas  de  lui  que  les  choses  allassent 
plus  vite.  On  sait  (jue  la  diplomatie  n'a  pas  pour 
coutume  de  se  hâter.  Cependant  le  premier  secré- 
taire de  la  légation  française  étant  parti  pour  la 
Sicile  avec  de  nouvelles  instructions,  Fabien  fut 
rappelé  à  Naples. 

La  nuit  était  close  lorscju'il  y  arriva.  Comme  il 
était  parti  avec  le  bateau  chargé  de  la  correspon- 
dance, il  n'avait  pas  pu  instruire  Mme  de  Sainte- 
Ursule  de  son  retour.  Son  premier  soin  fut  de 
ct  irir  à  Thôtel  de  la  rue  de  Tolède.  La  maniuise 
était  partie  pour  la  villa  Orso.  Fabien  sauta  sur  un 
cheval  et  s'élança  à  bride  abattue  sur  le  chemin. 

Au  premier  temps  de  leur  amour,  Mme  de  Sainte- 
Ursule  avait  donné  à  Fabien  une  clef  de  la  porte 
verte  (jui  conduisait  des  jardins  extérieurs  sous  les 
portiques  de  la  villa. 


pen- 
de la 
aient 
M.  de 


<(  C'est  là  (jne  vous  avez  e.xposé  votre  vie  pour  me 
sauver,  lui  avait-elle  dit,  (|ue  celte  clef  vous  ré- 
compense. » 

Fabien  laissa  son  cheval  à  IVjsléria,  et  ne  lit 
qu'un  bond  jus(|ua   la   porte.    La  lune  éclairait 
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doucement  la  campagne,  les  ijIus  doux  parfums  des 
eaux  et  des  collines  flottaient  dans  Tair.  Fabien  vit 
bientôt  la  porte  se  dessiner  entre  les  genêts  et  les 
tamarins  ;  haletant^  il  se  glisse  dans  le  jardin,  mais 
{'imisé  par  rémotion,  le  front  lirfdant,  il  s'arrête 
sur  un  banc,  et  appuie  sa  tête,  où  mille  pensées 
contrair('s  tourbillonnaient,  sur  l(,'s  [lieds  de  marbre 
(Tnne  blanche  divinité;  les  battements  de  son 
cœur  soulevaient  sa  poitrine,  lorsqu'au  milieu  du 
silence  le  liruit  sec  d'une  clef  tournant  dans  une 
serrure  le  lit  tressaillir. 


>^c^3'(èf^'^§'e/^^ 


films  des 

ibion  vit 

s   t't   les 

in.  mais 

s'arrête 

pensées 

'  maj'bre 

de   <<m 

lien    (lu 

iiiï^    mit' 


CHAPITRE  X. 

Los  angoissos  d'un  amant — Fahion  ol  Gaston. — Dt-main, 
nous  nous  battrons. — l->;i-  de  môdaille  sans  rovurs. — Sui' 

10  terrain. — Mort  d<.'  M  df  Ludm. — Lu  mouchoir  en- 
sanglant"'  — Faliion  chez  Mme  de  Sainte-Ursule. — Où 
Fabien  l'ait  ses  adieux  à  la  marquise. — Un  an  après. — 
Où  Falden  reparaît  sur  1»'  boulevard  Ilalion.— Déception 
d'un  oncle. — Qui   diable  a  inventé  les   femmes? — La 

rencontre  au  bal. — Demain  !  domain  ! — Le  dernier  désen- 
chantement.— Mme  <le  Sainte-Ursub-  et  son  oncle  M. 
de  Sauve. — L<,'  nouveau  |)rét''ndant. — Fabien,  dil-idle  ? — 

11  est  mort,  madame. 


^ABFEN  écoute  ;  la  porte  tourne  furtivement 
sur  ses  gonds,  et  des  pas  distincts  font 
crier  le  gravier  épandu  sur  le  sentier. 
Entre  les  orangers,  une  onibre  agile  passe  ;  elle 
approche;  Fabien  frissonne;  éperdu,  ébloui,  il 
appuie  ses  deux  mains  sur  son  cœur  pour  en  com- 
primer les  horribles  secousses  ;  il  se  penche,  re- 
12 
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g.arde,  et  Gaston  de  Ludre  se  montre  à  ses  yeux, 
rapide  et  souriant. 

Un  frémissement  ijrofond  ébranle  tout  le  corps 
de  Fabien  ;  un  voile  s'étend  snr  son  visage  ({ue 
baigne  une  sueur  glacée  ;  il  cbancelle,  et  Gaston 
va  disparaître  sous  le  balcon.  Déjà  la  jalousie 
s'entr'ouvre  ;  mais  soudain  M.  de  Nelville  bondit, 
et  sa  main  s'appuie  sur  le  bras  de  M.  de  Ludre. 

Gaston  s'écarte  et  saisit  un  poignard  dont  le  fer 
étincelle  entre  eux  ;  mais  ses  regards  ont  reconnu 
Fabien  et  son  bras  s'abaisse. 

«  M.  de  Nelville!  dit-il.  Mais  ({ue  <liable,  mou 
cher,  on  prévient  les  gens  ;  vous  avez  failli  vous 
faire  tuer  !  » 

Fabien  était  livide  ;  sa  main  pressait  le  bras  de 
Gaston.  La  colère,  le  désespoir,  la  haine  étran- 
glaient sa  voix. 

Gaston,  avec  la  grâce  exquise  d'un  gentilhomme, 
lui  montra  la  jalousie  qui  s'agitait. 

<(  Je  crois  que  vous  avez  quelque  chose  à  me 
uire,  M.  de  Nelville,  reprit-il  ensuite;  je  suis  à  vos 
ordres,  mais  causons  à  l'ombre  et  tout  bas.  » 

Ils  se  glissèrent  derrière  un  massif  de  grenadiers. 

«  Je  vous  écoute,  dit  Gaston. 

—  Vous  savez  où  mène  ce  sentier,  M.  de  Ludre  ; 


sus  veux, 

t  lu  corps 
isagu  que 
et  Gastou 
a  jalousie 
le  bondit, 
iUdre. 
!ont  le  Ter 
t  reconnu 

iljhî,   mou 
piilli   vous 

3  bras  (le 
le    étrau- 

illiomme, 

se   à  me 
lis  à  vos 

juadiers. 

)  Ludre  ; 


CHAPITliE  DIXIEME. 


17'.) 


vous  savez  qui  attend  à  ce  balcon,  dit  enfin  M.  do 
Nelville  d'une  voix  qui  jiassait  entre  ses  lèvres 
<'omme  le  râle  d'un  agonissant.  Est-ce  doni'  vons 
qu'on  attendait  ? 

—  La  discrétion  est  une  vertu  ;  mais  je  ne  vous 
l'erai  pas  mystère  d'uuf  chose  ([ue  vous  avez 
devinée. 

—  Elle  vous  aime? 

—  Je  n'en  sais  ri<Mi  :  mais  les  apparences  me 
permettraient  de  le  croire,  si,  en  pan'illo  matière, 
la  sagesse  n'ordonnait  de  toujours  douter. 

—  Elle  vous  aime!  rt>prit  Fabien  égaré!  Elle! 
Thérèse  î 

—  Ah  »;à  !  mon  idier,  il  ne  vous  souvient  don(; 
plus  de  ce  ([Ui'jt'vous  ai  dit  à  ce  propos  ? — J'ai 
attendu.  )> 

Fabien  souffrait  une  torture  horrilile  ;  ses  genoux 
lléchissaient  ;  sou  impassilde  compagnon  le  regar- 
dait en  souriant. 

«  Je  comptais  vous  l<'q)prendre  à  volrr  retour, 
murmura-t-il,  mais  vous  arrivez  «'onune  une  comè'te, 
tout  au  beau  milieu  des  événements!  C'est  une 
impardonnable  imprudence.  » 

bien  passa  la  main  sur  sou   front  ;  sa  volonté 
lit  un  effort  puissant  pour  échap[ter  à   la   i'olie  i]ui 
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hourdonnait  dans  son  cerveau,  el  d'une  voix  grave 
«'t  plus  calme,  il  reprit: 

<(  Demain,  monsieur,  mes  témoins  seront  chez 
vous. 

—  Plaisantez-vous,  mon  cher  ? 

—  Demain,  nous  nous  battrons,  et  l'un  de  nous 
tuera  l'antre.)» 

Gaston  se  tut  ;  un  instant  il  regarda  Fabien  au 
clair  de  la  lune  ;  son  visage  était  comme  un 
mas<]ue  d'albAtre.  Il  haussa  les  épaules,  mâcha 
(juelques  mots  entre  ses  dents,  puis  sourit  : 

'(  Si  vous  y  tenez  tant,  mou  cher  M.  de  Nelville, 
nous  nous  entre-tuerons.  Mais,  sur  mon  âme,  je  ne 
croyais  pas  qu'au  temps  où  nous  sommes  on  fût 
en  train  de  faire  de  pareilles  folies. 

—  J'ai  votre  parole. 

—  Je  vous  la  donne. 

—  A  demain  donc  ! 

—  A  demain,  soit  !  » 

Les  deux  jeunes  gens  se  saluèrent.  Gaston  prit 
coquettement  le  chemin  de  la  villa,  Fabien  se 
dirigea  vers  la  porte  verte. 

«  Ma  parole  d'honneur,  il  est  fou,  disait  l'un.  Et 
moi  qui  le  croyait  un  homme  d'esprit  !  n 

L'autre  marchait  comme    un    corps    que    l'in- 
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telligence a  abandonn*'».  Il  se  jeta  au  hasard  dans  la 
campagne,  errant  çà  et  là,  éperdu,  haletant,  l'an- 
goisse  dans  le  cœur,  la  fièvre  dans  le  sang  ;  puis  il 
tomba  sur  le  sable,  épuisé.  Quand  il  ouvrit  les 
yeux,  les  rayons  du  soleil  diamantaient  les  tlols 
(jui  caressaient  ses  pieds  de  leur  frange  écumaute. 

Le  souvenir  de  la  nuit  envahit  son  Ame.  Il  se 
leva,  trempa  sa  tète  alourdie  dans  les  vagues 
fraîches,  jeta  un  dernier  regard  sur  la.  blanche 
villa  qui  avait  abrité  tant  de  bonheur,  et  s'élan<;a 
sur  la  route  de  Naples. 

Gaston  de  Ludre  attendait.  Lorsqu'il  vit  entrer 
Paul  Vautier,  il  prit  gaiement  la  main  du  peintre  : 

«  La  nuit  n'a  donc  pas  porté  conseil  ?  dit-il. 

-«-Il  paraît  ({ue  vous  savez  ce  dont  il  s'agit? 
répondit  le  peintre  étonné. 

—  Mais  d'un  duel,  j'imagine. 

—  Vous  m'économisez  les  frais  d'un  protocole. 
Vous  voyez  en  moi  le  témoin  de  notre  ami  Fabien, 
qui  tient  infiniment  à  vous  couper  la  gorge. 

—  Je  suis  tout  à  ses  ordres. 

—  Ainsi,  vous  acceptez  ? 

—  Je  suis  trop  de  ses  amis  pour  lui  refuser  un 
aussi  mince  plaisir. 

—  C'est  une  étrange  alfaire  !  M.  de  Xelville  était 
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blanc  comme  un  linceul  ;  quand  il  est  entré  c]iez 
moi  ce  matin,  je  l'ai  pris  pour  son  ombre  ;  à  la 
manière  dont  il  m'a  parlé,  j'ai  compris  qu'il  n'y 
avait  pas  d'explication  à  demander,  et  je  suis  venu. 

—  Tué  ou  non  ce  garçon-Là  n'ira  jjas  loin.  Il  y  a 
des  gens  qui  ont  la  rage  d'égarer  leur  esprit  dans 
des  tragédies,  quand  il  leur  serait  si  facile  de 
prendre  la  vie  comme  une  chanson  !  » 

Tout  en  parlant.  M.  de  Ludre  achevait  sa  toilette. 
«  Ainsi,  reprit-il  en  sortant,  vous  ne   savez   rien 
des  causes  de  ce  duel  ? 

—  Rien,  dit  le  peintre. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  il  signifie  qu'il  n'y  a  pas 
de  médaille  sans  revers. 

—  Ah  !  il  y  a  une  médaille. 

—  Une  adorable  médaille  blonde  qu'on  appelle 
Mme  de  Sainte-Ursule.  » 


En  chemin  ils  prirent  Max  de  Rhéiss  et  gagnèrent 
la  campagne.  Au  bord  de  la  mer,  entre  deux  pro- 
montoires qui  servaient  de  limites  à  une  plage 
solitaire,  ils  trouvèrent  Fabien. 

M.  de  Nelville  salua  M.  de  Ludre. 

((  J'ai  fait  choix  du  pistolet,  dit-il,  j'espère  que 
cette  arme  vous  conviendra. 
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Gaston  s'inclina. 

«  Ces  messieurs  chargeront  les  pistolets  et  dé- 
termineront les  conditions  du  combat  ;  elles  m'im- 
portent peu  pourvu  qu'il  soit  bien  entendu  que 
c'est  un  duel  à  mort,  reprit  Fabien. 

—  Vous  y  tenez  donc  beaucoup  ?  dit  alors  Gaston 
sans  s'émouvoir. 

—  Est-ce  bien  vous  qui  me  le  demandez  ? 

—  Ma  foi,  mon  cher  monsieur  de  Nelville,  je  vous 
ferai  observer  que  si  j'avais  dCi  me  battre  après 
toutes  les  trahisons  que  j'ai  subies,  je  n'aurais 
certes  pas  le  plaisir  de  vous  servir  de  point  de  mire 
aujourd'hui.  » 

Quand  les  armes  fureiit  "^ 'prêtées,  Paul  et  Max 
placèrent  les  combattants  à  vingt  pas  l'un  de  l'autre, 
avecla  faculté  d'avancer  jus(ju'à  dix,  et  ils  donnèrent 
le  signal. 

Fabien  et  Gaston  firent  quelques  pas,  et  leurs 
deux  coups  partirent  ensemble,  si  bien  qu'on 
n'entendit  qu'une  seule  détonation.  Gaston  pirouetta 
sur  lui-même  et  s'abattit  sur  le  dos.  Fabien  s'élança 
vers  lui.' 

Mais  déjà  M.  de  Rhéiss  avait  soulevé  Gaston 
dans  ses  bras  ;  d'une  main  tremblante,  il  entr'ouvrit 
ses  vêtements  ;  la  balle  s'était  logée  en   pleine  poi- 
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trine,  près  du  cœur  ;  des  bulles  d'air  s'échappaient 
de  la  plaie  béante  ;  une  écume  rose  empourprait 
les  lèvres  du  'olessé.  Max  secoua  la  tête  ;  à  ces 
symptômes  il  venait  de  comprendre  que  les  poumons 
étaient  traversés. 

M.  de  Ludre  chercha  la  main  de  M.  de  Nelville 
et  la  pressa. 

K  Vous  avez  fait  une  folie,  lui  dit-il  en  parlant 
avec  effort  ;  je  vous  la  pardonne  volontiers  ;  mais 
entre  nous  je  vous  dirai  qu'une  femme,  et  la  plus 
belle  de  toutes,  ne  vaut  pas  la  peine  qu'un  brave 
jeune  homme  expose  sa  vie  pour  elle.  Après  tout, 
ma  mort  sera  une  auréole  de  plus  au  front  de  Mme 
de  Sainte-Ursule  ;  ainsi  ne  vous  repentez  pas  trop 
de  ce  que  vous  avez  fait.  » 

Un  Ilot  de  sang  jaillit  de  sa  bouche  et  mouilla 
les  mains  de  M.  de  Nelville. 

«  La  gorge  me  brûle,  reprit  M.  de  Ludre  qui 
râlait  déjà  ;  tenez,  ajouta-t-il  en  prenant  un  mou- 
choir aux  armes  de  la  marquise,  troué  par  la  balle 
et  tout  rouge  de  sang  ;  rapportez-lui  ce  souvenir  et 
dites-lui  que,  tout  comme  un  chevalier,  je  suis 
mort  en  portant  ses  couleurs.  » 

Gaston  sourit  encore,  laissa  retomber  sa  tôle 
lourdement,  et  mourut. 


CHAPITIiE  DIXIEME. 


185 


Une  heure  après,  Fabien  entrait  cliez  Mme  de 
Sainte-Ursule. 

Elle  était  revenue  à  Naples,  agitée  par  une  vague 
inquiétude  que  lui  avaient  laissée  quelques  paroles 
échappées  à  M.  de  Ludre. 

Quand  elle  vit  paraître  M.  de  Nelville  sur  le 
seuil  de  sa  chambre,  elle  pâlit  épouvantée  de  sa 
pâleur  et  du  regard  morne  qu'il  lui  jeta. 

Elle  demeura  à  demi  couchée  sur  un  fauteuil, 
sans  force  pour  se  soulever,  sans  voix  pour  l'in- 
terroger. Saisie  d'une  terreur  profonde  qui  la 
glaçait  jusqu'aux  os,  elle  ne  manifestait  sa  vie  que 
par  les  palpitations  saccadées  de  son  sein. 

Fabien,  muet,  s'approcha  lentement. 

A  mesure  qu'il  avançait,  les  yeux  de  Mme  de 
Sainte-Ursule  se  dilataient,  ses  mains  crispées 
s'attachaient  aux  bras  du  fauteuil. 

Fabien  s'arrêta  un  instant  devant  elle,  puis 
laissa  tomber  sur  ses  genoux  un  mouchoir  en- 
sanglanté. 

Mme  de  Sainte-Ursule  frémit  tout  entière  et  se 
leva  en  poussant  un  cri  d'épouvante. 

«  Gaston  !  s'écria-t-elle. 

—  Je  l'ai  tué  !  »  dit  Fabien. 

Mme  de  Sainte-Ursule  retomba  sur  le   fauteuil, 
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livide  et  mourante.  Un  tremblement  convulsif 
agitait  son  corfis,  ses  yeux  ardents  n'avaient  pas  de 
larmes. 

Fabien  s'assit  en  face  d'elle.  Il  était  vengé,  et 
cependant  jjIus  qu'elle  peut-être  il  souffrait.  Le 
désespoir  torturait  son  cœur.  Jamais  il  ne  l'avait 
tant  aimée. 

Quand  Mme  de  Sainte-Ursule  sortit  de  son  état 
de  torpeur,  Fabien  était  toujours  immobile  devant 
elle  ;  elle  baissa  les  yeux  et  son  regard  rencontra 
le  mouchoir  sanglant  tombé  à  ses  pieds. 

Un  sanglot  souleva  sa  poitrine  et  de  grosses 
larmes  coulèrent  de  ses  veux. 

A  ce  spectacle,  par  une  réaction  qui  prenait  sa 
source  dans  la  jalousie,  Fabien  sentit  toute  sa  colère 
se  rallumer. 

((  Vous  l'aimiez  donc  bien  ?  * 

—  Ah!  dit-elle  en  tordant  ses  mains  avec  un 
geste  plein  d'angoisse,  et  emportée  par  la  franchise 
étrange  qui,  dans  ce  caractère  mouvant,  était  la 
seule  chose  qui  demeurât  toujours  entière,  je  ne  me 
connais  pas  moi-même.  Qui  me  dira  ce  que  je  suis  ? 
Mon  cœur  oscille,  entraîné  vers  toute  chose  !  Si  je 
vous  disais  tout,  mon  Dieu,  vous  me  méjjriseriez 
peut-être.  Tenez,  ajou  ta-t-elle,  la  bouche  crispée  par 
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nn  dédain  amer,  j'en  suis  arrivée  à  ce  point  que  je 
doute  de  mes  sentiments  !  Est-ce  que  j'aime  ?  est-ce 
que  je  n'aime  pas  ?  Le  sais-je  ? 

—  Pauvre  cœur  !  dit  Fabien.  Si  cela  est  ainsi  je 
ne  vous  hais  plus,  je  vous  plains.  » 

A  ce  mot  l'orgueil  de  Mme  de  Sainte-Ursule  se 
révolta  ;  elle  releva  fièrement  sa  tête,  et  s'écria 
d'une  voix  brève  : 

«  Me  plaindre,  moi  !  Oh  !  j'aime  encore  mieux 
endurer  la  souffrance  que  la  pitié. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  de  la,  pitié,  que  vous 
faut-il  donc  ?  »  lui  dit  Fabien  en  lui  montrant  du 
doigt  le  mouchoir  rouge  qu'elle  foulait  du  pied. 

Mme  de  Sainte-Ursule  se  rejeta  en  arrière  avec 
un  cri  ;  et  de  nouveau  les  pleurs  trempèrent  son 
visage. 

M.  de  Nelville  se  leva  ;  une  émotion  suprême  se 
lisait  dans  ses  traits  contractés.  Il  se  pencha  vers 
la  marquise,  prit  sa  main,  et  posa  ses  lèvres  sur  son 
front  décoloré. 

Il  se  sentit  frémir  dans  tout  son  être,  et  ses  bras 
s'ouvrirent  comme  s'il  allait  prendre  et  serrer  Mme 
de  Sainte-Ursule  sur  un  cœur  qui  lui  appartenait 
encore  tout  entier  ;  mais,  domptant  son  amour,  il 
se  recula  vivement. 
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«  Adieu  !  >;  dit-il  et  il  marcha  vers  la  porte. 

Gomme  il  en  passait  le  seuil,  Mme  de  Sainte- 
Ursule  se  dressa. 

'(  Fabien  !  »  murmura-t-elle  d'une  voix  mourante. 
Sa  voix  glissa  comme  un  souffle,  mais  Fabien  l'en- 
tendit. 

Il  se  retourna.  Elle  était  debout,  s'appuyant  sur 
le  marbre  d'une  cheminée.  La  glace  reflétait  son 
visage  ;  dans  sa  douleur,  avec  ses  yeux  humides  et 
ses  beaux  cheveux  nattés  en  bandeaux  sur  un  front 
pur  et  clair  comme  l'albâtre,  elle  était  belle  ainsi 
(jue  NiOBÉ.  Mais  elle  l'avait  remarqué  sans  doute, 
car  elle  caressait  son  image  du  regard  et  sa  main 
effilée  jouait  avec  les  rubans  de  son  corsage. 

'(  Adieu  !  »  dit  encore  Fabien,  et  il  disparut. 

Une  heure  après,  sa  démission  était  parvenue  à 
l'ambassade,  et  le  soir  même  il  partait  pour  Paris. 


Un  an  plus  tard  on  rencontrait  encore  M.  de 
Nelville  sur  le  boulevard  des  Italiens,  allant  et 
venant  entre  les  frontières  de  son  empire  de  trois 
cents  pas.  Gomme  autrefois  le  fur  nie nte  Vivait  re- 
conquis, et  comme  autrefois  il  vivait  au  jour  le 
jour  avec  la  Bohême  de  Paiis.  M.  de  Villaines,  que 
la  démission  de  son  neveu  avait  mis  tout  d'abord 
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fort  en  colère,  s'était  radouci  peu  à  peu  et  con- 
tinuait à  établir  ré(|uilibre  sans  cesse  compromis 
dans  son  budget  annuel.  Il  le  gourmandait  encore 
quelquefois,  mais  il  attendait,  comptant  sur  l'avenir 
pour  renouer  la  chaîne  diplomatique  si  violemment 
brisée.  Mme  de  Nouans,  à  qui  Fabien  avait  tout 
avoué,  s'était  prise  d'une  grande  et  plus  douce 
afFection  pour  un  cousin  (jui  savait  aimer  si  pro- 
fondément. Peut-être  n'aurait-t-il  pas  fallu  de 
grands  efforts  à  Fabien  pour  donner  un  caractère 
plus  tendre  à  cette  afFection,  mais  il  n'y  songea 
même  pas,  et  Mme  de  Nouans,  quoique  au  fond 
du  cœur  un  ijeu  dépitée  contre  i.ne  fidélité  si 
constante  à  un  souvenir,  se  fit  sa  protectrice 
auprès  de  son  père  et  son  avocat  dans  le  monde. 
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Quelque  chose  de  ses  aventures  à  Naples  avait 
pénétré  dans  les  salons  parisiens.  On  en  avait 
beaucoup  parlé,  et  comme  on  les  avait  embellies 
de  récits  merveilleux,  ainsi  que  c'est  la  coutume, 
Fabien  se  trouvait  à  son  insu  entouré  d'une  auréole 
romanesque  et  mystérieuse  qui  le  fesait  bien  venir 
dans  les  maisons  où  M.  de  Villaines  le  contraignait 
d'aller.  Il  n'aurait  tenu  qu'à  lui  de  jouer  le  rôle 
d'un  Lara  ou  d'un  Rohan  ;  mais,  à  vrai  dire,  il  ne 


i 

iK'i 

'V)-  ' 


19U 


LE  SECRETAIRE  DAMDASSADE. 


:\  n 


i 


s'en  souciait  guère,  n'ayant  eu  do  sa  vie  aucune 
prétention. 

En  somme,  son  existence  était  en  tout  semblable 
à  celle  qu'il  avait  menée  avant  son  départ  pour 
Naples  ;  seulement  on  remarquait  en  lui  une 
tristesse  sérieuse  et  continue,  une  sorte  d'abatte- 
ment tranquille  et  rêveur  qui  fesait  dire  à  ceux  qui 
le  connaissaient  que  le  ressort  de  sa  vie  était  brisé. 

Un  jour  qu'il  se  promenait  avec  Paul  Vautier 
qui  s'était  lié  d'amitié  avec  lui,  Fabien  lui  pressa 
tout  à  coup  le  bras. 

«  Qu'est-ce  ?  »  lui  dit  le  peintre. 

Fabien  ne  répondit  pas  ;  Paul,  le  voyant  horrible- 
ment pâle,  regarda  autour  de  lui. 

En  ce  moment  une  femme  traversait  la  chaussée  ; 
bien  que  Paul  ne  la  pût  apercevoir  que  par  derrière, 
avec  ce  coup  d'œil  de  l'artiste  qui  ne  se  trompe  pas 
sur  l'harmonie  des  lignes  et  la  grâce  des  formes,  il 
reconnut  Mme  de  Sainte-Ursule. 

«  Voyons,  lui  dit-il,  ne  va  pas  faire  de  folies, 
maintenant.  ' 

—  Comme  tu  voudras,  lui  répondit  Fabien  qui 
île  l'avait  pas  entendu. 

—  Qui  diable  a  inventé  les  femmes  ?  »  s'écria  l'ar- 
tiste furieux  en  quittant  son  ami  qu'il  laissait  égare 
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et  moulu  comme  un  homme  qui  a  mis  la  main  sur 
une  torpille. 

Il  y  avait  ce  soir-là  bal  dans  une  maison  du 
faubour;^-  Saint-IIonoré  où  Fabien  avait  donné  pa- 
role de  se  montrer.  11  s"v  rendit  avec  Mme  de 
Nouans.  Gomme  il  entrait  dans  b'  salon,  il  aper(;ul, 
dansant  au  milieu  d'un  quadrille,  Mme  de  Sainte- 
Ursule. 

Ils  échangèrent  \\\\  r(}gard,  (ît  Fabien  seiuit  ([ue 
son  cœur  se  fondait. 

Il  courut  se  cacher  dans  une  petite  pièce  écartée 
où,  les  yeux  fermés  et  la  tête-  dans  ses  mains,  il  se 
mit  à  contempler  l'image  radieuse  qui  flottait  dans 
son  souvenir  comme  une  lumineuse  silhouette  dans 
une  chambre  obscure. 

Tandis  qu'il  était  seul,  perdu  dans  ses  pensées,  il 
sentit  vme  main  souple  toucher  son  épaule  douce- 
ment.    Il  leva  la  tête. 

Mme  de  Sainte-Ursule  était  devant  lui. 

«  Fabien  !  »  lui  dit-elle  de  sa  voix  divine. 

— Thérèse  !  »  murmura-t-il  en  la  regardant  avec 
un  bonheur  mêlé  d'épouvante. 

Il  y  avait  tant  de  fascination  dans  les  yeux  de  la 
jeune  femme,  que  l'indignation,  la  haine,  la  colère 
s'envolaient  du  cœur  de  Fabien  comme  ces  légers 
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nuages  qui  disparaissent  au  souffle  embaumé  du 
matin. 

((  M'aimez-vous  ?  reprit-elle  ? 

— Oli  !  tais-toi,  tais-toi  !  »  dit-il  ;  et  prenant  sa  tôte 
enchanteresse  entre  ses  bras,  il  lui  rendit  tout  son 
amour  dans  un  baiser. 

Qui  pourrait  exprimer  ce  qu'ils  se  dirent?  Mais 
comme  des  importuns  survenaient,  elle  s'échappa 
lui  laissant  une  divine  promesse. 

«  Demain  !  demain  !  »  disait-il  en  courant  sur  les 
l)Oulevards,  ivre,  insensé.  Le  passé  et  le  présent 
s'anéantissaient  devant  ce  mot. 

Le  lendemain  il  attendit.  Les  heures  succédaient 
aux  heures.  L'impatience  fesait  bondir  son  cœur. 
Thérèse  ne  vint  pas.  Vers  le  soir  il  sortit  ;  comme 
il  courait  chez  elle,  il  vit  passer  sur  la  place  de  la 
Concorde  une  calèche  près  de  laquelle  caracolait 
un  beau  cheval  monté  par  un  jeune  homme  dont 
la  toilette  était  d'une  élégance  irréprochable. 
Fabien  &'arrôta  effaré  ;  Mme  de  Sainte-Ursule  était 
penchée  à  la  portière  et  souriait  au  jeune  homme. 

Voici  ce  qui  s'était  passé.  —  Alors  que  Mme  de 
Sainte-Ursule  était  Mlle  de  SaveroUes,  elle  avait 
pour  oncle  un  certain  commandeur  de  Malte  qui 
avait  mis  tout  son  bien  en  viager  pour  vivre  com- 
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modément. Égoïste  et  sec,  elle  le  retrouva  à  Paris, 
tel  (Mi'elle  l'v  avait  laissé.  C'était  un  homme  de 
mœurs  faciles,  d'élégantes  manières  et  fort  répandu 
dans  le  monde,  où  il  passait  pour  un  aimable  épi- 
curien. M.  de  Sauve  s'était  institué  le  protecteur 
de  sa  nièce  et  prenait  plaisir  à  promener  une  jolie 
femme,  que  tous  les  jeunes  gens  ne  pouvaient  voir 
passer  sans  se  retourner. 

Vers  midi,  tandis  que  Fabien  l'attendait,  Thérèse 
vit  entrer  chez  elle  M.  de  Sauve,  qui  avait  forcé 
toutes  les  portes. 

— Je  vous  trouve  en  robe  de  chambre  ;  tant 
mieux,  dit-il,  le  déshabillé  convient  pour  parler 
mariage. 

— Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  écouter,  lui  dit-elle 
un  peu  contrariée  de  le  voir  s'installer  dans  un 
fauteuil  ;  remettons  les  affaires  sérieuses  à  demain. 

— Je  serais  de  votre  avis,' si  l'hymen  était  chose 
grave  ;  mais,  en  vérité,  malgré  ma  bonne  volonté, 
le  monde  m'a  forcé  à  le  considérer  comme  une 
drolatique  nécessité  de  notre  ordre  social.  C'est 
une  affaire  dont  il  faut  causer  en  riant.  Donc,  nous 
allons  en  causer,  s'il  vous  plaît. 

— Mais,  mon  oncle,  je  n'ai  point  envie  de  me 

remarier,  je  vous  jure. 
13 


p 
V 

V      ! 


194 


LE  SECRETAIRE  D'AMBASSADE. 


lî»*-' 


— Vous  vous  trompez.  Une  jolie  femme  s'ennuie- 
rait troj),  si  elle  n'avait  quelqu'un  à  faire  enrager. 
Pour  une  veuve,  il  n'y  a  pas  de  fruit  défendu,  et  si 
vous  supprimez  la  pomme,  vous  supprimez  le 
jilaisir.  » 

Mme  de  Sainte-Ursule  eut  beau  se  défendre,  ré- 
sister, se  fâcher  et  bouder,  elle  dut  entendre  M.  de 
Sauve  jusqu'au  bout.  C'était  un  agréable  causeur. 
Il  s'y  prit  si  bien,  mêlant  la  plaisanterie  aux  affaires, 
que  Thérèse,  malgré  son  impatience,  ne  put  s'em- 
pêcher de  rire. 

Quand  elle  eut  ri,  elle  fut  à  moitié  vaincue. 

«  C'est  un  cadeau  que  je  vous  fais,  reprit  le  com- 
mandant en  humant  une  pri^e  de  tabac  dont  il 
secoua  les  grains  qui  constellaient  son  jabot  avec 
la  grâce  d'un  gentilhomme  de  l'ancienne  cour. 
Mon  ami  est  jeune,  .beau  garçon,  riche  et  d'une 
noble  maison.  Entre  nous,  il  n'est  point  très-spiri. 
tuel,  ce  qui  est  une  précieuse  qualité.  Il  est  audi- 
teur au  conseil  d'État,  ce  qui  lui  permet  d'aller  aux 
Tuileries  et  chez  les  ministres.  Sa  femme  touchera 
à  la  Chaussée-d'Antin  par  l'habit,  au  faubourg 
Saint-Germain  par  le  nom.  Épousez-le,  et  vous  me 
devrez  du  retour.    Je  tiens  à  posséder  des  petits- 
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neveux  pour  leur  léguer  mon  expérience  et  mes 
conseils  à  défaut  des  biens  que  je  n'ai  plus.  » 

M.  de  Sauve  s'arrangea  de  manière  à  présenter  le 
prétendant. — Si  l'on  trouve  que,  pour  un  égoïste,  il 
se  mêlait  beaucoup  des  affaires  d'autrui,  nous  dirons 
que  l'auditeur  était  son  filleul,  et  que,  pour  se  dis- 
traire, le  commandeur  s'était  mis  en  tète  de  l'aider 
à  faire  fortune  sans  qu'il  lui  en  coûtât  rien. 

L'auditeur  apportait  un  billet  pour  un  bal  au 
profit  des  pensionnaires  de  Tancienne  liste  civile. 
On  l'accepta,  et  la  conversation  prit  le  tour  des 
modes  nouvelles  et  des  anecdotes  du  jour.  En  ces 
matières,  M.  le  comte  de  Serny  fit  preuve  d'une 
grande  érudition.  Il  causa  beaucoup,  et  sema  sa 
conversation  des  paillettes  d'or  de  la  llatterie  ;  il 
excellait  si  bien  à  tourner  un  compliment,  que 
Mme  de  Sainte-Ursule  en  fut  éblouie.  C'était  un 
feu  d'artifice  de  louangeuses  épithètes.  Les  lieures 
s'écoulèrent,  et  Thérèse  partit  pour  le  bois  de  Bou- 
logne, gazouillant  comme  une  fauvette.  Peut-être 
pensa-t-elle  à  remettre  l'exécution  de  sa  i)romesse 
au  lendemain  !  Peut-être  aussi  foublia-t-elle  ! 

Fabien  retourna  chez  lui.  Il  ne  se  sentait  pas 
souffrir  ;  il  avait  dans  les  oreilles  un  bruit  comme 
lorsqu'on  plonge  la  tête  dans  l'eau. 
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Il  écrivit  à  la  hâte  quelques  mots  ;  il  souriait  en 
les  donnant  à  son  domestique,  et  le  brave  homme, 
estimant  qu'il  s'agissait  d'une  bonne  fortune,  se 
prit  à  i)enser  que  les  maîtres  étaient  des  gens  bien 
heureux.  ^^Ê^ 

Entraînée  par  son  oncle,  Mme  de  Sainte-Ursule 
dîna  en  ville.  Quand  elle  rentra  pour  faire  sa  toi- 
lette, elle  était  si  pressée  qu'elle  remit  au  lendemain 
la  lecture  de  sa  correspondance. 

Le  lendemain,  vers  midi,  il  lui  prit  fantaisie 
d'ouvrir  ses  lettres  ;  elle  lut  le  billet  de  Fabien  : 
elle  jeta  à  la  hâte  un  châle  sur  ses  épaules,  et  seule, 
à  pied,  s'élança  dans  les  rues  de  Paris,  courant  vers 
la  demeure  de  M.  de  Nelville. 

Au  moment  où  elle  en  franchissait  le  seuil,  quel- 
qu'un la  saisit  par  le  bras  et  l'arrêta.  C'était  Paul 
Vautier. 

«  Fabien  ?  >,  dit-elle. 

—11  est  mort  !  madame.  » 
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^I  maintenant  on  est  curieux  de  savoir  ce 
que  devint  la  marquise,  il  nous  sera  facile 
de  le  dire  en  quelques  mots.  Il  est  impos- 
sible  d'exprimer  dans  quelle  douleur  la   mort  de 
Fabien  plongea  Mme  de  Sainte-Ursule.    Paul  la 
ramena  chez  elle  évanouie.   On  la  mit  au  lit  avec 
une  fièvre  ardente,  et  pendant  vingt-quatre  heures 
ce  ne  furent  que  larmes  et  sanglots.  Aussitôt  qu'elle  • 
put  se  lever,  elle  déclara   bravement  qu'elle  pren- 
drait le  deuil,  et  elle  le  prit  en   effet.    Une   bonne 
amie  lui  adressa  quelques  réprimandes  sur  cette 
escapade  ;  mais  comme  le  noir  lui   seyait  à  ravir, 
Mme  de  Sainte-Ursule  tint  bon,  et  le  porta  pendant. . . 
trois  ou  quatre  jours...,  incognito.    Au  bout  delà 
quinzaine,  on  lui  fit  violence  pour  la  conduire  au... 
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concert  ;  après  trois  semaines,  elle  voulut  bien 
consentir  à  faire  un  peu  de  toilette  pour  aller  à... 
l'Opéra,  et  le  mois  ne  s'était  pas  écoulé  qu'elle... 
dansait  au  bal. 

Il  est  vrai  que  le  bal  se  donnait  à  l'antibassade 
d'Autriche,  et  que  ce  n'était  qu'un  déjeuner  dansant. 

M.  le  Comte  de  Serny  se  montra  fort  assidu 
auprès  de  Mme  de  Sainte-Ursule  pendant  tout  le 
carnaval...;  durantle  carême...,  quelques  personnes 
en  firent  la  remarque. 

Ils  s'aimèrent  aux  derniers  concerts,  et  se  mariè- 
rent aux  premiers  lilas. 
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